KOMENTÁŘE AUTORŮ ČASOPISU DOMOV: MARTIN GLASS
Na této straánce si můžete přečíst velmi poutavé vzpomínky na terezínské ghetto a tvorbu časopisu Domov, jak je sepsal přímo pan Martin Glas.
Ghetto Terezín a holokaust
Krátká charakteristika terezínského ghetta, jeho podílu na holocaustu a porovnání s ostatními koncentračními tábory Třetí říše.
Na téma "Ghetto Terezín a holocaust" bylo napsáno velmi mnoho článků, studií i knih, z nichž část jsou osobními hodnoceními a vzpomínkami autorů, kteří holocaust tím či oním způsobem prožili. Paradoxně je o to obtížnější se dopracovat k jednoznačné, objektivní a vý stižné charakteristice ghetta Terezín, plně srozumitelné i osobám bez osobních zkušeností s dobou 2.světové války a s holocaustem.
Akce německého nacistického režimu, vedené proti židovskému obyvatelstvu v letech 1933 - 1945, byly nacisty zahrnuty pod neutrální označení "Konečné řešení židovské otázky". Ve skutečnosti to byl postupně promýšlený a propracovávaný "technologický proces", který byl po 2.světové válce nazván "holocaustem". Na jeho počátku byla kniha Adolfa Hitlera "Mein Kampf", jejíž teze o řešení židovské otázky byly později kodifikovány v tzv. "Norimberských zákonech"; pro ces pokračoval v roce 1942 konferencí ve Wannsee, kde byly stanoveny praktické kroky, vedoucí k po-stupné likvidaci židů a za války končil vysypáním popela zavražděných židů v Osvětimi do Visly nebo na okolní pole a v Terezíně do Ohře. Holocaust však dozníval i po válce a to problémy navrátilců s opětovným zařazením do normálního života, překonáním mezery ve vzdělání, psychickými traumaty ze ztráty pří buzných a přátel a často dodnes komplexem viny, vycházejícího z lítosti, že jiní zemřeli. A projevuje se také u příslušníků 2. a 3.generace. Jisté zkušenosti, obdobné některým situacím v holocaustu mohli mít vojáci – účast níci 1.světové války, zvláště při setkávání se smrtí a strachem před ní a chováním naděje, že přece jen nakonec vše dobře skončí. Pro civilisty – ženy, děti a staré lidi - však holocaust znamenal dosud zcela nepo znané psychické a fyzické útrapy. Jim ještě předcházely snahy o únik do zahraničí a později po německé okupaci postižení výrazným omezením života protižidovskými nařízeními a zákazy.
Ghetto Terezín mělo v holocaustu zvláštní funkci
Jeho účelem bylo soustředit židy z celé okupované Evropy – s výjimkou Polska, kde byla ghetta již dříve – k jejich postupnému odeslání do Osvětimi; zde byli oddělováni práce schopní k nasazení na práci v Říši a všichni ostatní likvidováni. Při tomto výběru měl šanci projít jen ten, kdo vypadal dospěle a zdravě. Ostatní ošklivě zemřeli v plynových komorách. Životy všech, kteří z Terezína ještě nebyli odesláni do Osvětimi, pak zachránil včasný konec války."Konečné řešení" se vztahovalo na všechny židy a proto byli do Terezína svezeni židé obou pohlaví a všech věkových kategorií – od kojenců až po starce. Nejhůře na tom byli staří lidé, jimž stáří vždy přináší menší schopnost přizpůsobit se změněným životním podmínkám a kteří se zde najednou ocitli zcela vykolejeni z dosavadního způsobu života. Museli žít ve špatných hygienických podmínkách, bez možnosti pobytu v přírodě a do-stávali nižší příděly potravin; trpěli více hladem, nemocemi a ponížením a také více umírali než ostatní. Hlavní účel ghetta měl zůstat židům skryt aby se mu nevzepřeli a proto před nimi vedení SS tajilo osud, který je očekává a svěřilo správu ghetta do rukou židovské samosprávy. A až na zákaz vyučování dětí ponechalo v ghettu probíhat nebývalou kulturní a osvětovou činnost. Paradoxně tak vlastně bylo terezínské ghetto duchovně nejsvobodnějším mís tem v okupované Evropě. Dalším účelem bylo využití ghetta k propagandistickým potřebám k oklamání mezi národní veřejnosti a to při návštěvě komise Mezinárodního červeného kříže a na-točením dokumentárního filmu "Vůdce daroval židům město". Na využití tohoto snímku k vyvolání protižidovských nálad mezi německým obyvatelstvem, sužovaným bombardováním, útě kem před frontou a nedostatečným zásobováním, již nezbyl čas. Návštěvníci terezínského ghetta vztahují obecný poznatek, že v nacis-tických koncentračních táborech převažovalo fyzické utrpení i na ghetto Terezín. K likvidaci židů však byly určeny jiné koncentrační tábory, hlavně Osvětim.
Pamětníci holocaustu vnímali a vnímají Ghetto Terezín, a zážitky z Osvětimi a z pracovních táborů odlišně:
Ti, kteří zůstali v Terezíně až do osvobození, vnímají ghetto a vše co mu po oku paci 15.3.1939 předcházelo (snaha o únik, protižidovská nařízení a zákazy, obavy z transportů a vzpomínky na ty, kteří transporty již odjeli) hlavně jako obrovskou psy chickou zátěž, ovlivňující celý jejich další válečný i poválečný život až do dnešních časů. Ti, kteří prošli selekcí v Osvětimi a pokračovali pak dále na práci do Říše, mají vzpomínky na Terezín překryty strašlivými zážitky z Osvětimi - obavy ze selekce, pohledy na kouřící komíny krematorií, na rodiny s dětmi, odcházejícími na selekci a do plynových komor, trvalá lítost ze ztráty těch, kteří selekcí neprošli - a fyzickými útrapami na cestách do Říše s nemocemi a těžkou fy zickou prací i na tzv. pochodech smrti ke konci války. Přehlíženým detailem je skutečnost, že na rozdíl od "terezínských" nemají "osvě timští" vůbec žádné hmotné památky (ani hvězdu), které by jim mohly Terezín a holo caust připomenout. Všechny věci – včetně osobních dokladů - přivezené z Terezína (Lodže), zanechali po selekci v Osvětimi. Jediným svědkem jejich průchodu Osvětimí je tetování na ruce. Ghetto Terezín zaujímá v holocaustu zcela zvláštní postavení a s ostatními koncentračními tábory je nelze porovnávat.
Vzpomínky na Ghetto Terezín a na časopis "Domov"
Napsáno pro sborník Památníku Terezín "Terezínské listy".
Mlhavě si pamatuji, jak jsme jednou v dubnu roku 1942 seděli doma u večeře, když zazvonil zvonek u dveří a přinesli nám obsílku do transportu do Tere zína. Měli jsme se dostavit 16.dubna k odjezdu do Terezína, nikoliv však jako ostatní na shromaždiště transportů v Praze v pavilonech na výstavišti u Veletržního paláce, ale do úřadovny gestapa ve Střešovi cích. Měli jsme výjimečné povolení jet na zadní plošině posledního vlečného vozu tramvaje, protože v té době už židé měli zaká záno tramvají jezdit. Sebou jsme každý směli vzít padesát kilo zava zadel, z toho část jsme si každý nesli, ostatní nám odvezli.
Maminka uschovala u naší známé naše doklady, pár rodinných foto grafií, ústřižek mých blond vlasů z dětských let (v té době jsem už měl vlasy tmavé, dnes nemám skoro žádné). A hlavně rodinný šperk, který podle ústního podání zhoto vil jeden z rodiny Glasů - zlatník - počátkem 19.století jako svatební dárek pro svou dceru, aby ho zase dala své dceři ke svatbě. Od té doby ale už žádná děvčata u Glasů nebyla, až moji dva synovci mají po jedné dceři a také já mám vnučku. Já jsem si uschoval dřevěného ježka v kleci., hru "pat náctku" a pytlík kuliček. Tyhle věci jsme si po návratu z Terezína zase vyzvedli a mám je dodnes.
Všechno ostatní, také krásné velké loutkové divadlo s osvětlením, které mi asi tři roky před tím zhotovili tatínek s bratrem, loutky k němu a také loutkové hry, které tatínek napsal, zůstalo v bytě a už jsme naše věci nikdy neviděli.
Není to tak dávno, co jsem slyšel názor, že židé neměli vůbec nastoupit do trans portů, protože Němci neměli v Protektorátu tolik vojáků a policistů, aby mohli všechny židy vy hledat a zavřít. Někteří židé se také skrývali a koncentráku nakonec ušli, ale úkryt, peníze a po travinové lístky přece nebylo možné opatřit pro všechny židy. Možná, že bratr mohl koncentráku ujít, protože o prázdninách v roce 1940 byl na pracovní výpomoci na velkostatku ve vsi Rohoznice ve východních Če chách. Nevěděli tam, že je žid, policejně ho přihlásili, pobíral i přídělové lístky a nejspíš by tam bez obtíží přečkal válku. Ale když se pak museli židé registrovat, do stali naši strach, že by v Praze mohl někdo udat, že mají ještě jednoho syna; tak ma minka zašla na policejní komisařství a přemluvila policejního úřed níka, aby bratra do datečně policejně přihlásil. Pak se bratr vrátil do Prahy a zaregistroval jako žid. V Izraeli prý po válce vyčítali evropským židům, že se nechali jako ovce na hnat do kon centráků a posléze do plynových komor. Výjimkou byla jen povstání ve varšavském ghettu a také v Treblince. Tam ovšem židé věděli, jaký konec je čeká a byli proto odhodláni vzít se bou do hrobu co nejvíc svých katů. Tento po stoj Izraelců se změnil po procesu s Adolfem Eich man nem, ve kterém tehdy vyšlo najevo všechno, co lze souhrnně označit jako konečné řešení židov ské otázky. Na počátku likvidace evropských židů byla kniha Adolfa Hitlera "Mein Kampf" a na jejím konci popel z krematorií vysypaný v Osvětimi na okolní pole a v Terezíně do Ohře. Celý postup při konečném řešení židovské otázky lze cynicky ra ci onálně vyjádřit tak jako každý jiný technologický postup blokovým schéma tem "HOLOCAUST": Prvním obdélníčkem je Hitlerova kniha Mein Kampf, dalším proti židovské pogromy, následuje obdélníček s protižidovskými zákony; z této hlavní linky odbočuje snaha předvídavých, odvážných a také přiměřeně majet ných židů emigrovat z Německa, později z Rakouska, Polska, Maďarska, Slo venska a Protektorátu - nej prve do sousedních, pak do stále vzdálenějších a vzdálenějších zemí; většina však zůstala v pasti , odkud nebylo úniku a pak přišla do Ghetta Terezín, případně do Ghetta Lodž. Poslední cesta vedla do Birkenau, odkud ti, kteří při selekci vypa dali mladě a zdravě, puto vali do Říše na práci, s nadějí, že pokud se neudřou k smrti a neumřou ne mocemi a hladem, se snad po válce vrátí. Když jsem se v roce 1960 dozvěděl, že Izraelci unesli Adolfa Eich manna z Argentiny do Izraele, chtěl jsem si ověřit, jestli maminka o Eichmannovi sly šela a do - sud si na něj pama tuje. Tak jsem se jí zeptal: "Mami, říká ti něco jméno Eichmann?" Maminka strašlivě zbledla a stěží ze sebe vypravila: "Transporty, to jsou transporty!" Vyrozuměl jsem z toho, že když se v Terezíně objevil Eichmann, vždycky to znamenalo, že odjedou z Terezína další trans porty. Litoval jsem pak, že jsem tuhle vivisekci na mamince vůbec podnikl! Židé se tedy mohli konečnému řešení židovské otázky vyhnout jen včasnou emi grací. Ne každý měl k tomu dost odvahy nebo prostředků. Někteří poslali včas do zahraničí své děti, jiní na opak odjeli sami a chtěli, až se v cizině uchytí, poslat si pro děti. Mnozí se báli opus tit svůj majetek a doplatili pak na svou starostlivost ži votem. Já jsem po válce pociťoval k nemovitému majetku přímo fyzický odpor a dlouho jsem nechápal, kde se ve mně vzal: vy budil se ve mně z maminčina opakova ného vy právění, o tom, jak kdo tak dlouho se bál přijít o svůj majetek, až nakonec při šel o svůj život. Někteří židé si ovšem mysleli, že nemají důvod proč utíkat, necítili se být židy. Maminka mi vyprávěla o rodině v Jihlavě, která se ke svému židovskému pů vodu nikdy nehlá sila, nábožensky zřejmě necítili a národnostně se považovali za Němce. Z rodiny zůstal už jen syn, žijící mimo Jihlavu a jeho stará matka. Když vyšlo nařízení o registraci židů syn přijel domů, napřed zastřelil matku a pak sebe. Neunesli pomyš lení, že se přes noc stali židy. Podobně na tom byly židovské rodiny, které byly před Bílou horou evangelíky a když pak vyšlo nařízení, že každý evangelík musí konvertovat na katolic kou víru nebo i k juda ismu, jinak se musí vystěhovat, několik evangelických rodin konvertovalo na judaismus a jejich potomci pak zahynuli v Holocaustu. Mám zná mého, který z takové rodiny pochází, mu sel za okupace nosit hvězdu a jeho bratr odjel do Tere zína, odtud posledním transportem do Bir kenau a už se nevrátil. Z ta kové rodiny po cházel i český spisovatel Egon Hostovský, který se zachránil před Ho locaustem jen včasnou emigrací.
Maminka byla na podzim roku 1938 v Anglii na návštěvě své sestry, která tam emigrovala se svou rodinou. Při přechodu hranic se s ní dal do řeči britský pohraniční úřed ník a vyzval ji, aby se domů nevracela, že to tady špatně dopadne. Maminka odpověděla, že má doma rodinu a úředník jí tedy řekl, aby se pro ni vrátila a všichni jsme přijeli do Anglie. Na to maminka namítla, že nemáme žádný majetek a nemáme tedy z čeho bychom v Anglii žili. K tomu jí úředník řekl, že by tam přece mohla pracovat. Když se maminka vrátila do Prahy zjistila, že jí úředník dal do pasu povolení k práci!!! Tatínek ale emigraci odmítl s tím, že se nenechá svou ženou živit a že Anglie a Francie nás neopustí. Po 15.březnu 1939, kdy bylo jasné, že nám naši Spojenci už nepomohou, hledali naši možnosti emigrace. Maminka chodila do kurzu k cukráři, tatínek se učil v kurzu pedikúry. Pořídil si dokonce speciální kožený kufřík s výbavou pro pedikúru. Kufřík i výbava přežily celou válku a dodnes z ní používám kleštičky na nehty. Kuf řík posloužil už mému synovi pro uschování pastelek a barev a funguje tak dál pro naše vnuky. Když tatínek pátral po způsobu emigrace zjistil, že protože se narodil v Terstu, který kdysi patřil Ra kousku - Uhersku, ale po první světové válce připadl Itá lii, má pro USA italskou vystěhovaleckou kvótu a že bychom se proto mohli do USA okamžitě vystěhovat - jen potřebujeme, aby za nás v USA někdo složil kauci, z níž bychom mohli žít, kdyby tam tatínek nenašel práci. My jsme v USA nikoho k tomu ochotné ho neznali a tak tatínek napsal La Gu ardiovi, starostovi New Yorku, který byl původem italský žid. Ten mu odpověděl, ale napsal, aby se tatínek ne zlobil, že mu ne může pomoci, protože by ho proto voliči v příštích volbách třeba už nezvolili. Tak jsme tady zůstali.
Náš transport byl velmi malý, tehdy označený EZ (Einzelreisende - jed notlivě cestující); celkem nás bylo dvacet osm, samí bohatí židé, my jsme byli mezi nimi výjimkou, protože jsme neměli žádný majetek. Přidělili každému transportní číslo, pod kterým jsme pak byli po celou dobu v Terezíně - tatínek měl číslo EZ 21, bratr EZ 22, maminka EZ 23 a já EZ 24. Naši mi pořád opakovali, že si to označení musím za pamatovat, moc mi nevěřili, ale já si je sa mozřejmě pamatuji celý život. Transportní číslo bylo důležitější, než všechny ostatní osobní údaje. (Až po válce jsem zjistil, že správné označení našeho transportu je vlastně ST a moje číslo tedy správně bylo ST 34; podle se znamu transportů v předchozí expozici Muzea ghetta v Terezíně 16.4.1942 do Terezína žádný transport ne přijel - ale my jsme tam opravdu v ten den přijeli a já mám na to po tvrzení!)
Naši přemýšleli, proč jsme se dostali do zvláštního transportu bohatých židů, kteří si to privilegium zaplatili majetkem a napadlo je, že to možná zařídil tatín kův známý z předválečného německého mužského pěveckého sboru, kterého předtím tatínek viděl na ges tapu při registraci židů a poznali se, i když spolu samozřejmě ne mohli mluvit.
Při kontrole na gestapu nás úředník vyzval, abychom předložili naše šperky a hodinky. Já jsem odevzdal své hodinky, které jsem předtím dostal k desátým narozeninám od maminky, ale dlouho jsem se z nich neradoval. Zmizely v zásuvce spolu s ostatními cennostmi - gestapák nám je prostě ukradl. V poledne jsme dostali oběd a potom nás policejní vězeňské auto (tzv. zelený Anton) odvezlo na tehdejší Hybernské nádraží (dnes Masarykovo), odkud jsme odjeli normálním osobním vlakem na trati Praha - Ústí nad Labem ve vyhrazených od dílech za doprovodu gesta páků do železniční stanice Bohušovice nad Ohří. Odtud jsme pak odešli do Terezína pěšky, zavazadla asi vezli na vozech. V Terezíně jsme přišli do tzv. "šlojsky" v Magdeburských kasár nách.
"Šlojska" znamenala v dnešní terminologii vstupní nebo výstupní termi nál transportů a bylo to vlastně počeštěné německé slovo die Schleusse - pro pust v jezu, které po češtili už dříve vodáci slovem "šlajsna". Čeští židé v Terezíně "šloj sku" vybavili i "beruškami", což byly v Praze Němky, které ve šlojsce braly, tedy "le gálně" kradly židům věci, které se jim zamlouvaly. Proto v Terezíně pak ze "šloj sky" utvořili i sloveso "šlojsovat", které význa mem odpovídalo slovesu "organizovat", zna menající v jiných koncentrácích brát ze společ ného a v Terezíně také Němcům - na př. židé v zemědělství zele ninu z polí. Z toho pak byla odvo zena "šlojskapsa", což byla kapsa v kabátě dosahu-jící až na jeho dolní konec, aby se do ní hodně vešlo...
V Magdeburských kasárnách jsem se já - dosud rozmazlený jedenácti letý kluk - setkal s prvním nárazem drsné terezínské reality, která na štěstí měla nako nec pro mě pozitivní důsledek. V Magdeburských kasárnách byly tehdy ještě latríny z dob Marie Terezie, kdysi na svou dobu jistě velmi "sofistikované", ale pro mě nepři ja telné. Byly to rozměrné roury, o průměru snad třičtvrtě metru, procházející kasár nami přes všechna tři podlaží, které se v každém podlaží rozšířily do dvoumetrových trych týřů, na nichž byly umístěny dřevěné desky s obligátním otvorem a každé toto "sezení" bylo od ostatních odděleno symbolickou zástěnou. Rourou bylo vidět až ně kam do Aus trálie a na její stěně všechny podrobnosti tohoto nezbytného lidského ko nání. Když jsem tam poprvé přišel vyděsil jsem se natolik, že jsem dostal zácpu, takže jsem musel jít na marodku. Tehdy bylo v Terezíně ještě původní obyvatelstvo, které se pak vy stěho valo v červnu téhož roku, tedy 1942. Židé proto byli jen v kasárnách ( v některých ženy s dětmi a v jiných muži) a z kasáren do kasáren se smělo jen na propustku ve skupinách a za dopro vodu čet níka. Z toho pak vznikaly rodinné tragedie, když část ro diny dostala obsílku do trans portu a odjela i druhá část administrativním nedopat ře ním nikoliv a v Terezíně zůstala sama. Poz ději, když původní obyvatelstvo muselo Terezín opustit, a židé se mohli volně pohybovat po celém Terezíně, se ta část rodiny, která obsílku do transportu nedostala, přihlásila do transportu dobro volně a tak rodina odjela společně. Že to znamenalo jen společnou dvou -třídenní cestu a pak stejně šel už každý za svým osudem, to naštěstí nikdo předem netušil. Němci usilovali jak jen mohli, aby židé putovali co nejspořádaněji a nejklidněji po cestě do své záhuby.
Když mě z marodky asi po deseti dnech propustili, byl jsem velmi ze sláblý a tak jsem směl jít s malými dětmi - ve věku školky - na šance. Byl začátek května a tak už rostla tráva, kvetly pampelišky, snad tam i létali a zpívali ptáci a možná létali motýli. Stromy tam, myslím nerostly, jen keře, ale ty už měly listy, takže všude bylo plno zeleně. Proti holému kasárenskému dvoru a po zimě, podzimu, létu i jaru, kdy jsem se v Praze nemohl sám objevit na ulici, natož abych šel do parku, to byl úplný zá zrak. Děti si hrály na "kolo, kolo mlýnský" a "zajíček ve své jamce" - na to jsem už byl trochu moc velký a také po nemoci zesláblý, tak jsem si jen lehl do trávy a díval se na modré nebe, na kterém plula bílá oblaka a mně se zdálo, že jsem v ráji. Asi tehdy jsem poprvé pocí til, že jsem rád na světě. Když později zůstali židé v Terezíně sami, povolili Němci na tyto šance vstup pro všechny a bylo zde zřízeno hřiště a každý kus místa se využíval pro hry a sportování. Pa matuji se na jednoho starého pána, který tam často namáhavě a roztřeseně cvičil prostná a my děti jsme se mu smály. Dnes je to celé zarostlé, sotva by se tam našlo místo pro hraní kuliček.
Po návratu z marodky jsem přišel do Dětského domova (Kinderheimu, zkráceně Heimu) 236 v Hamburských kasárnách, kde byli kluci mezi 9 - 12 lety, mně bylo 11 a byl jsem jedním z nejstarších. Na konci "naší" chodby byl Heim 233 menších kluků a vedle nás byl sál 234 - 235, kde byly maminky s malými dětmi. Tehdy jsem se jako malý kluk se o maminky a jejich děti moc nestaral a bohužel si ne pamatuji na konkrétní podobu péče o děti - praní plenek a prádélka, jídlo, "pro cházky" s kočárkem po kasá renském dvoře. Teprve nedávno jsem si uvědomil, jaké bylo štěstí, že maminky ani netušily, že jejich péče je zcela marná, že osud jejich dětí je už předem určen k ošklivé smrti - stejně jako osud většiny mých kamarádů. Maminka " bydlela" v pokoji s mnoha ženami ve stejných kasárnách, takže každé ráno se mohla přijít na mne podívat; to bylo moc dobře, protože mohla zakrýt stopy po tom, že jsem se každou noc pomočil (za což jsem se jako jedenácti letý kluk strašně styděl - pře stalo to až po přestěhování do "školy"). Praco vala po celou dobu v Terezíně v zemědělství, kde pěstovali zeleninu a protože tuto produkci Němci potřebovali, byla maminka chrá něna před transportem a s ní i děti do 14 let (mně při posledním transportu z Terezína v říjnu 1944 bylo teprve třináct a čtvrt let). Zele nina se pěstovala na polích kolem Terezína, kam chodily za do provodu čet níků. Jednou jí jeden četník věnoval dva krajíce chleba s máslem, který mně při nesla a tak jsem zase po dlouhé době a na dlouhou dobu ochutnal máslo. Jindy jí jiný četník při nesl jablko, které jsem pak snědl celé, jen stopku a pecičky jsem s těžkým srdcem vyhodil. Jak se později ukázalo, bylo pro maminku štěstím, že pracovala stále venku na vzduchu. Když jsem se totiž narodil, měla otevřenou plicní tuberkulózou (zřejmě z podvýživy v první světové válce, kdy studovala na univerzitě ve Vídni a peníze, které měla z domova na živobytí, raději věnovala na kulturu ); těhotenství a porod prý způsobily, že se tuberkulóza za stavila. V Terezíně, když byla sezóna zele niny, tak se jí najedla a přinášela ji i pro rodinu. Když jí pak těsně před koncem války prohlížel doktor Prowizor řekl jí, že její plíce za čaly zase pra covat. (Dr Prowizor se pak při ošetřování nemocných při epidemii, zavlečenou transporty smrti z jiných německých koncentráků, nakazil a umřel.) Bratr pracoval také v zemědělství jako kočí a závozník a bydlel v "ratejně" ve stájích. Pak se přestěhoval s ostatními kočími do malé místnosti v domku blízko stájí a naše rodina se tam u něj scházela a maminka nám ze skrovných zásob a přídělu a také z brambor, sebraných na poli vařila večeři. Vedle postele měl tehdy bratr skříňku, kterou má dnes jeho starší syn. Po roce 1989 byla v domě na proti krátkou dobu cukrárna a tak, kdykoliv jsem byl v Terezíně, jsem tam sedával , "hřešil jsem" (mám cukrovku) a vzpomínal na rodinu.
Už v roce 1958, kdy jsme s televizním štábem natáčeli film v nedalekých Lito měřicích, jsem se večer po natáčení vydal na večeři do Terezína do restaurace v budově bý valé komandatury SS. Spokojeně jsem povečeřel a na důkaz toho, že si mohu dovolit i to, co vlastně vůbec nechci, jsem si po večeři objednal kávu, ačkoliv jsem ji ještě delší dobu potom vůbec nepil. Potom jsem se temnou nocí pro šátral zpátky do hotelu a byl jsem ze všeho v ná ramně dobré náladě. Od té doby, kdykoliv jsem do Terezína přijel, jsem zašel do té restau race na oběd. Mezitím se vyměnil mnohokrát provozovatel, pak i majitel a samozřejmě i personál, proměňovaly se sortiment a kvalita jídla, které se ovšem ani vzdáleně ne podobalo me náži za časů ghetta, snad jen tím, že obojí bylo k snědku. Ať to však bylo jakékoliv, vždy jsem pociťoval hluboké zadostiučinění: oni tady chtěli být tisíc let a já měl už dávno ležet jako popel někde kolem Birkenau. Je to víc než pa de sát let a já jsem tady stále - a kde jsou oni?....
Tatínek pracoval ve štábu a měl v hospodářském oddělení na starost hos podaření se dřevem. Každou neděli odpoledne, kdy jsme měli v Heimu volno, si mne vyzvedával a tak jako před válkou chodil s bratrem (ten byl o sedm let starší) na vý lety a na fotbal, také se mnou někam šel, většinou na fotbal, který se hrál v Drážďan ských kasárnách, nebo na procházku něco mi uká zat. Terezín je malinký a za hradby jsme už nesměli, takže vlastně ani nechápu, co mi vlastně tatínek mohl ukazovat, ale moc jsem se na ty chvíle s ním těšil. Bohužel to trvalo jen dva roky... Tatínek zpíval v Terezíně s mým bratrem ve sboru u Rafaela Schächtera a často mě brával na koncertní provedení Hubičky nebo Prodané nevěsty. Tehdy jsem se vlastně se zná mil s hudbou a od té doby ji mám rád. Zpočátku jsme v Heimu 236 neměli palandy a spali jsme na zemi na matracích. Malé děti na jedné, větší na dvou. Opatrovnice spaly s námi, oddělené zá stě nou z dek. Jednoho dne za mnou přišla opatrovnice a zeptala se mě, jestli bych ne věno val jednu matraci, protože přišly další děti a není dost matrací, že jsem přece už velký. Bylo mi jedenáct a velký jsem byl na svůj věk dost, tak jsem matraci postoupil. Spaní pak nebylo moc příjemné, protože matrace končila právě tam, kde končila záda a tak mě hrana matrace do zad tlačila. O něco poz ději přišla opatrovnice znovu, že přišly další děti a matrace pro ně nejsou, jestli bych nedal i tu druhou ma traci, když jsem už přece velký. Tak jsem pak spal jen na dece na zemi.
Jednou v noci mě probudilo zatahání za ruku, já jsem se v nočním přítmí roz hlédl a viděl jsem, jak vedle ležící kluk ukazuje kamsi dál. A tam jsem uviděl menšího kluka, jak si zřejmě ve spánku klekl, sundal pyžamo nebo tepláky a čůral vedle ležícímu klukovi za hlavu. Pak si zase kalhoty natáhl, lehl si a spokojeně spal dál. Já jsem měl v té chvíli pocit, že jsem právě dospěl.
Pamatuji si na vedoucí domova paní Katzovou (nevrátila se) a opatrovnice: Mi lenu Pirnerovou, která snad byla příbuzná malíře Maxmiliána Pirnera (nevrátila se), Martičku Kacjevovou - měla na starosti starší kluky a měla velkou au to ritu (také se nevrátila) a Hanku Sachslovou, která pečovala hlavně o menší kluky, kteří ještě neuměli číst a psát (a v Tere zíně - pokud si pamatuji - se to nenaučili), takže jim předčítala, vyprávěla, zpívala s nimi, jako by byli v mateřské školce přes tože jim bylo mezi 7 - 10 lety. Hanka i její sestra Eva, která nám chodila po večeři předčítat knížku Marka Twaina "Dobrodužství Huckleberryho Finna se po válce vrá tily. Měli jsme ještě další opatrovnice, tro chu se na ně pamatuji, ale nikoliv jménem. Později nám postavili dvoupatrové palandy, stojící ve dvou řadách proti sobě na délku místnosti a mezi nimi byla ulička. Na straně u dveří byly palandy vyne chané a tam spaly opatrovnice a paní Katzová. Její syn Tommy měl lůžko nahoře na palandě vedle postele své ma minky. Na palandy vedly žebříčky, ale já jsem byl hrdý na to, že jsem tak velký, že do kážu vylézt nahoru na své lůžko bez žebříčku. Naproti dveřím byla dvě okna a mezi nimi při stěně skříňky pro naše věci - ešus, lžíce, mycí potřeby, psací potřeby, kniha a pod. Na jedné straně u okna byly palandy vyne chané, takže se tam utvořilo jakési náměstíčko s velkým stolem, kde jsme si psali, kreslili a také učili. Učil nás pan doktor Eberson a to počty a zeměpis. Pa matuji si, jak nám ukázal mapu Středozemního moře, kterou jsem do té doby nikdy ne viděl, i když jsem snad o něm četl. Byl to pro mne velký objev. Panu doktorovi Eberso novi jsme napřed říkali pane Eberson, ale paní Katzová nás poučila, že on studoval proto, aby měl titul a abychom mu proto říkali "pane doktore". To byl pro mne další objev - lidé studují, aby měli titul! Takových a podobných objevů jsem pak učinil v Terezíně ještě mnoho. Terezín byl dobrou školou života, ale - jak nedávno kon stato val můj kamarád Pedro Seidemann - trochu moc nebezpečnou!
V uličce mezi palandami blíže k oknu jsme měli umístěnou tabuli, upravenou na "hřiště" pro knoflíkovou kopanou - hráči byly různé druhy knoflíků: brankářem byla polo vina velkého těžkého dámského knoflíku, obránci byly celé těžké knoflíky, křídly byly knoflíky střední velikosti s upilovanou jednou stranou, aby mohly pode brat míč a "odcen trovat" a míčem byl - jak jinak - knoflík od poklopce. V uličce se také moc dobře vedla polštářová bitva a také se pořádala různá "divadelní představení": vybraní účinkující si přečetli nějakou povídku nebo knihu a pak na dané téma improvi zovali. Takhle jsme si přečetli a zahráli krimi nální po vídku o bývalém zaměstnanci po jišťovny, který se jí mstil za nějaké příkoří tím, že z věže ve městě velkou čoč kou koncentroval sluneční paprsky a tak zapaloval domy, pojištěné u té pojišťovny - čočku představovalo velké umývadlo. Takto jsme dokonce "zahráli" i Dona Quijota, pama tuji si, že jsem představoval hostin ského, který ho pasoval na rytíře a přitom jsem - jak je v knize psáno - místo formulky pro pasování prozpěvoval ceny obilí; pro tože jsem nevěděl ,jak se ve Španělsku za časů Dona Quijota obilí vážilo a platilo, tak jsem prozpě voval: "Tří kíla óvsa zá čtýři kóruný pádesát"... Již předtím jsme hráli jednu velmi zvláštní scénku a to nikoliv v uličce mezi palandami, ale tam, kde se ve skutečnosti pravidelně odehrávala, totiž u dveří, kde byly dva kbelíky na vodu. S nimi musela služba chodit pro vodu dost daleko do umývárny a jistou dobu jsme jako dva nejsilnější chodili pro vodu s kamarádem Jir kou Silbersternem, který už někdy ve dvaačtyřicátém roce odjel transportem a nevrátil se. To vždy zavolala opatrovnice Milena Pirnerová "Silberstern a Glas pro vodu!" Tak jsem inicio val sehrání scénky, ve které hrála Milena s námi a která začí nala je jím obvyklým zvoláním "Silberstern a Glas pro vodu!" a pak jsme s Jirkou Silber sternem odmlouvali a žádali, aby šel také někdo jiný pro vodu, že přece nejsme tak silní. Marně. Scénka skončila jako ve skutečnosti opět zvoláním: "Silber stern a Glas pro vodu!"
V Heimu nás trápily blechy a štěnice. O blechách jsem si do té doby my slel, že je mají jen psi a štěnice jsem neznal. Pro nás byly horší blechy, protože skákaly a daly se špatně chytit. Mnohokrát se stalo, že jsem se v noci probudil po bleším kousnutí a zjis-til jsem, že jsem ve spánku blechu rozmáčkl. Časem jsme se naučili je spolehlivě zabíjet - roztrhnout je mezi nehty. Také jsme zjistili, kde je nej snadněji na jdeme - v "důlcích" matrací. Chytání blech bylo pevnou součástí denního rozvrhu - tuším že mezi 7,20 - 7,30 - stejně jako na příklad mytí, stlaní a prohlí žení uší, zda nejsou špinavé. Rekord byl 28 blech, chycených jedno ráno jedi ným klu kem při této prospěšné činnosti! Štěnice se časem tak rozmnožily, že se nakonec přistoupilo k jejich hu bení ply nem. Pamatuji si, že když jsme po plynování přišli opět do Heimu, bezmyšlen kovitě jsem hrábl nahoru na okraj palandy - a vytáhl jsem plnou hrst uschlých štěnic! Že lze plynem hubit nejen štěnice, ale taky lidé, to tehdy nikdo z nás netušil.
O náš zdravotní stav se staral pan doktor Neubauer a já jsem prý byl jeho nej lepší kunčaft, ale maminka říkala, že jsem hypochondr. No byl jsem z domova zvyklý, že kaž dou odchylku od normálního stavu jsem hned hlásil mamince, ale v Tere zíně byla od chylka vlastně normálním stavem. Zejména nás trápila impetiga, prý jsme je měli z podvý živy. Ně kdo přinesl radu, že na to je dobré droždí a tak maminka je opatřila a já si je do poži vatel ného stavu upravil přidáním trochy cukru. Moc mě to chutnalo, ale jednoho dne jsem už droždí ne mohl pozřít a když jsem se podíval na im petiga zjistil jsem, že už žádná nemám. Droždí pomo hlo. Jednoho dne jsem se ráno probudil a nechtěl jsem jíst. To bylo velmi podezřelé a pak zjistili, že mám oči žluté jako kanárek. Měl jsem těžkou žloutenku a tak jsem přišel na ma rodku. Měl jsem vysoké teploty, kdy jsem blouznil. Pak jsem se najednou probral a viděl jsem nad sebou anděla. Měl kulatý pihovatý obličej, tmavé kudrnaté vlasy, chladivou ruku a moc se na mne usmíval. Pak najednou přišla moje maminka a já zjistil, že ten anděl byla vlastně maminka vedle ležícího kluka a když viděla, že blouzním, šla mě pohladit. Ale já jsem dodnes přesvědčený, že to byl anděl. Na marodce jsem zažil srdcervoucí scénu, kdy se s asi pětiletou holčič kou přišla rozloučit její babička, která byla v transportu. Byla to opravdová babička, s šátkem na hlavě, strašně plakala a holčičku celou zlíbala, protože cítila, že už ji nikdy neuvidí. Hol čička se smála a říkala ji Oňubaba. Babičku nakonec museli odvést.
Když jsem se ze žloutenky vyléčil, byl jsem z vysokých teplot zesláblý a potřebo-val jsem se pořádně najíst, ale jak to zařídit? V Terezíně byly dva stálé pro blémy: transporty a jídlo. Transporty zpočátku přicházely a odcházely denně, jednu dobu jsme dokonce měli nařízeno, že všichni musíme mít stále připravená zavazadla k okamžitému nástupu do transportu.
Jednou přišel do Heimu - to už jsme měli palandy - kluk, který právě přijel transportem, brzy měl zase odjet jiným transportem a protože transport če kal na dvoře na dešti, dali ho k nám, aby se trochu za hřál a odpočinul si. Seděl dole na palandě, u nohou měl dva kufry a smutně se díval před sebe. Bylo mi ho líto a tak jsem si s ním povídal, abych ho trochu za bavil. On ale jen tiše seděl a moc neodpoví dal. Pak už tam nebyl.
Jídla bylo málo - už v Praze jsme měli menší příděly než ostatní. V Tere zíně to bylo ještě horší a přesto vášniví kuřáci měnili jídlo za cigarety, i když za nález cigaret byl "Festung", tedy za trest přeložení na Malou pevnost. Každý, kdo přijel do Terezína, si vezl z domova trochu potravin, které se nekazily - tedy cukr, krupici, krupky, hrách a kdo byl velmi prozíravý i sůl. Ta se moc hodila, když jednu dobu v roce 1942 bylo snad půl roku za trest zakázáno solit. Tehdy jsem pochopil, že sůl je opravdu nad zlato!
Že příděly potravin byly opravdu malé dokazuje tato příhoda: jednou jsem stál u palandy a horlivě diskutoval s klukem ležícím nahoře na palandě, když přišla opatrov nice a vyzvala mě, abych si přinesl nádobu, že se fasuje marmeláda. Já jsem ale po řád poví dal a když pak opatrovnice přišla potřetí, řekla mi:" Otevři pusu, on je příděl jen jedna lžíce"! Tak jsem dostal celý příděl rovnou do pusy a nemusel jsem špinit nádobu. Byla to řepná marmeláda a byla dobrá, protože sladká. V Terezíně byl pro nás děti delikatesou chleba s margarinem, posypaný cukrem - jen kdyby ho bylo víc! My kluci jsme si "kalorický deficit" ještě zvětšovali tím, že jsme v každé volné chvíli hráli na kasárenském dvoře kopanou a tak jsme měli samozřejmě hlad ještě větší. Jednou jsem takhle po fotbale vpadl k mamince do pokoje s tím, že mám hrozný hlad. Maminka ale měla jen k večeři připravený hrách, uva řený ve slané vodě a tak mi ho dala. Já jsem hrách vylovil z vody a snědl a pak jsem ještě vodu vy pil. Maminka plakala, protože jsem před Terezínem hrách neměl rád, stejně jako mnoho jiného.
Můj problém s jídlem po žloutence vyřešila pohádková babička v po době ba biččiny prasestřenice, u které babička před odjezdem do Terezíně bydlela, my jsme ji tam byli na vštívit a tak mě znala. Tehdy po žloutence přijela do Terezína a když se dozvěděla, že jsem po těžké nemoci, přinesla mamince pro mne potraviny, které si přivezla z Prahy s tím, že je už ne bude potřebovat, protože je v transportu. Mně tak nejspíš zachránila život a ona už pak opravdu neměla příležitost je potře bovat, ale to jsme tehdy nevěděli.
Jednu dobu byla v Terezíně epidemie encefalitidy, při které pacient mimo jiné viděl dvojmo. My kluci z Heimu 236 jsme si tehdy moc přáli, aby paní, která u okénka výdejny obědů střihala lístky a hlásila do okénka počet obědů, měla encefa litidu a místo jednoho lístku viděla dva a zvolala "Dvakrát!" a my bychom dostali dvě porce. Bo hužel tu ne moc nikdy neměla a tak jsme dostali vždycky jen jednu porci...
Největší hlad v Terezíně měli staří lidé, protože měli nižší příděly. Proto často stáli u okénka výdejny menáže a ptali se fasujícího: "Nimmt der Herr nicht die Suppe?" (ne bere pán polévku?) a když dotyčný přisvědčil, strčili do okénka svůj ešus a dostali do něj pří slušnou porci polévky. Také mně se takhle několikrát zeptali a já jsem se strašně styděl, vždyť jsem byl kluk a žádný pán. Bylo mi těch starých lidí líto.
Stydět se za dospělého bylo pro mne vždycky zvlášť trapné. Jednou jsem zažil ještě větší stud, než kdykoliv předtím a to když mi maminka s babičkou na řídily, abych se šel nechat ostříhat. Ho lič byl naproti přes ulici, ale protože jsem si ze zvyku ráno před učesá ním namočil vlasy (měl jsem tehdy na hlavě "matraci" a ta se na sucho špatně česala), tak mi holič řekl, že se mokré vlasy nedají stříhat. Proto jsem se s nepořízenou vrátil zpět. Doma byla jen babička, ta se zlobila a protože byla právě sezóna rajčat a maminka jich vždycky domů přinesla víc, babička mi do ruky strčila tři rajčata, abych je holiči dal. Tak jsem se vy dal k němu znovu a hned při pří chodu jsem mu rajčata neobratně dal do ruky, protože nikdy předtím jsem ještě nikoho "neuplácel". Vzápětí jsem uviděl něco neuvěřitelného: holič se " zlomil" v půli ja koby praskl, usadil mne s hlubokými úklonami do holičského křesla a začal mne ob skakovat, stří hat, oprašovat, div mi neoholil mou hladkou dětskou tvář a na konec mě snad i něčím postříkal a pak s poklonami vyprovodil ke dveřím, kde se znovu hlu boce uklonil, jako bych byl nějaké princátko. Co všechno dokázala v Terezíně tři rajčata - zřejmě je tehdy viděl zase poprvé po dlouhé době. Strašně jsem se za něj styděl a nikdy na tenhle záži tek nezapo menu.
Byl jsem už po žloutence, když jsem jednou zjistil, že mě při prudším zaký vání hlavou bolí čelo. Naši mě odbyli, co zas mám, že jsem hypochondr. Já se ale nedal, dostal jsem se na nosní oddělení a tam zjistili, že mám zánět čelních dutin. Na štěstí jsem přišel včas a tak stačilo několikeré ozáření soluxem a bylo po zánětu. Ma minka dopadla hůř, zane dbala bo lesti v obličeji a zjistili jí pak zánět nosních dutin; dali jí 38 punkcí, při první omdlela a nakonec ji musel Dr Tarjan operovat. Nebyla hypochondr. Já už jsem tím "hypochondrem" zůstal i po válce a když jsem se ne dávno ptal lékaře, jak to, že mně lékaři vždycky ze všeho vytáhli řekl mi, že to je proto, že chodím včas k lékaři! A pak že Terezín nebyla dobrá životní škola. Bo hužel ji jen málokdo přežil. V lednu 1944 nás přestěhovali do "školy" na L 417 na "dvojku". Za tímco v Hamburských kasárnách jsme byli víceméně " pro sebe", ve "škole" bylo Heimů víc, kluků byla vlastně plná škola a my byli z nejmladších. Bylo mezi námi mnoho nových kluků a museli jsme si na sebe zvykat. Měli jsme také jiné opatrovnice (pamatuji si na jedi nou, Irenu Seidlero vou) a byl zde i přísnější režim, který jsem špatně snášel - byl pro mne moc "vo jenský". Také uspořádání "dvojky" bylo od lišné od řešení v Hamburských kasár nách: ve škole jsme měli dvoulůž kové tří podlažní palandy. Bylo zde i pravidelné vyučování - dokonce s třídními knihami - které bylo pro mne náročné (respektive jsem na látku nestačil - na příklad jsem nepo chopil co je to spe ci fická váha). Na "dvojce" jsem byl jen do května 1944, protože jsem se pak pře stě hoval na L 408 na pokoj k rodičům a bratrovi. Tatínek jako člen štábu dostal pri vilegium mít s rodinou samo statný pokoj. Nechal ho dřevěnou přepážkou rozdělit na dvě části - v menší jsem spal já s bratrem, větší byla společnou místností se sto lem a s kamny na vytápění, na kterých ma minka také vařila ve čeře a rodiče tam měli postele.
Jednou přišel bratr domů s trochou krupek v kapse, protože vezl pytel, který byl potrhaný (možná, že mu trochu pomohl), krupky se vysypaly a maminka lezla na ko lenou po zemi a posbírala každou jednotlivou krupku. Jídlo bylo opravdu vzácné. Bratrovi, když přišel po práci domů, maminka pravidelně říkávala: Prosím tě Hon zíčku, nechoď, lehni si, abys ne dostal hlad!" On totiž velmi často vzal do ruky patku chleba - ovšem od poloviny to už pro něj byla patka - potěžkal ji a zeptal se: Mami, můžu tuhle patku sníst?" No a byl to třeba příděl pro něj na půl týdne. Nepamatuji se, že by se kdy maminka s tatínkem hádali. V Terezíně často a strašli-vě - kvůli jídlu. Maminka chtěla tatínkovi přilepšit, že moc zhubnul, takže na něm vi sely šaty a dávala mu tedy víc jídla než sobě. (Protože přece jen se na poli - když byla se zóna - najedla zeleniny; zvláště když byla zralá rajčata, tak jich snědla dopoledne třicet a odpoledne dvacet, aby mohla své jídlo ušetřit a dát rodině, ale po válce už pak nikdy rajče nevzala do úst.) Tatínek se ale vždy strašně rozčílil, že to nepřichází v úvahu a talíře s jídlem vyměnil, takže maminka zase měla talíř, kde bylo jídla víc. Maminka - jak mi pak řekla, když jsme zůs tali v Terezíně sami - ale na něj stejně vyzrála: prostě mu dala na jeho talíř méně jídla a když on auto maticky talíře vyměnil, měl pak jídla víc!
Náš pokoj se odemykal klíčem, zubem času notně ohlodaným, takže to byl spíš paklíč. Posloužil nám však spolehlivě až do konce a po válce jsme si ho vzali do Prahy. "Náš" dům byl jako jeden z mála terezínských domů po válce zbou raný, ale náš klíč mám stále. Chci jej odkázat mým potom kům jako symbol sou držnosti rodiny. Od 16.června 1944, kdy mi bylo třináct let, jsem musel nastoupit do práce, pro tože od třinácti let byla už tehdy pracovní povinnost a mám od té doby pořád ještě pracovní knížku. Nej prve jsem pracoval ve výdejně potravin, kde byla vedoucí paní Baschová a když od jela transpor tem, tak se jí stala slečna Porgesová. Ona tam byla zcela nová, tak jsme jí ještě s jednou starší "kolegyní" paní Neumannovou zaučo vali, co a jak se vlastně v proviantuře dělá. Petr Seidemann, který je o pět dní mladší, musel jít také do práce a stal se uč něm u instalatérů. Shodou okolností se později se svou maminkou pře stě hovali do soused ního pokoje v domě, ve kterém jsme my bydleli - jeho tatínek už předtím odjel transportem a nevrátil se. Rodinná idyla ve vlastním pokoji neměla dlouhého trvání. V jednom ze zářijo vých transportů odjel bratr, který se po selekci v Osvětimi dostal do Kauferingu, poboč ného tábora v Dachau. Zachránil se a po válce se vrátil domů, ačkoliv nechtěl, protože mu je den známý řekl, že viděl maminku a mne jít do plynové komory a ame ričtí vojáci ho lákali, aby s nimi odjel do Ameriky. Jeho známý ho ale přemluvil, aby přece jen jel do Prahy a když při šel do domu, kde jsme před odjezdem doTerezína bydleli a zeptal se sousedky, jestli něco o nás neví, tak mu řekla: " Ale vždyť ma minka je o patro výš a zařizuje byt!" Po bratrovi odjel koncem října 1944 z Terezína tatínek a to posledním transpor tem, který z Terezína vůbec odjel. Teprve nedávno jsem se dozvěděl, že někdy v září se rada starších dozvěděla, že transporty jezdí do Polska do Birkenau, kde jsou děti, nemocní a staří zabíjeni v plynových komorách a rozhodla se pro utajení této informace, aby se udržel v ghettu klid. Tatí nek to nejspíš věděl, ale když byl v trans portu ani mamince nic nenaznačil a mě žádal, abych dal pozor na maminku. Já jsem mu to slíbil, ale myslím, že jsem tehdy ve třinácti letech moc nechá pal dosah toho slibu. Doufám, že jsem ho dodržel.
Tak jsme po tatínkově odjezdu zůstali s maminkou sami, ale často k nám chodila moje babička - její maminka. (Ta se dožila v Terezíně konce války, po válce byla ještě krátce v Praze a pak se vystěhovala za svými dalšími dvěma dcerami do Austrálie, kde pak umřela.) Skoro každý den jsme si s maminkou říkali, že až válka skončí, že se tatínek s bratrem vrátí a budeme zase všichni pohromadě. V těch zvláštních podmínkách, ve kterých jsme s maminkou žili sami bez tatínka a bra tra, se vyvinul mezi mnou a maminkou zcela ojedinělý vztah, na který moc rád vzpomínám. Maminka odcházela brzy ráno do práce, když jsem ještě spal a když se pozdě odpoledne vra cela domů, už jsem zase unavený spal. Tak jsem začal říkat, že žijeme jako ti dva co se nemají rádi - jak jsem na tohle přirovnání přišel nevím, protože jsem žád nou tako vou dvojici neznal. Ani po válce jsem ještě dlouho nechá pal, jak mohou spolu žít lidé, kteří se nemají rádi, nebo dokonce jak se může tatí nek s maminkou rozvést a rodinu opustit!
Po určité době začaly maminku trápit nějaké ženské zdravotní potíže, nerozu měl jsem sice tomu, ale věděl jsem že krvácí, Dr Klein ji pak operoval a potřebo vala se proto po řádně na jíst. Shodou okolností se tehdy v proviantuře vydá vala marme láda a slečna Porgesová mi povo lila, abych už vyškrabané sudy od mar melády ještě znovu pro sebe vyškrábal. Tak jsem se po nořil až na dno obou sudů a vyškrábal jsem je na samé dřevo, tak důkladně, že jsem z nich ještě vydobyl plný velký hr nec marmelády. Já jsem byl sice z té práce nešťastný, protože jsem byl od mar melády celý zalepený, ale maminka si libovala a pořád mi říkala, že jsem ji za chránil život. Já jsem se styděl, protože se to malým klukům ne říká. Maminka to říká vala ještě dlouho po válce. Já jsem tehdy ale už vlastně vůbec nebyl malý, i když do spělý ještě také ne. Maminka také po válce říkávala, že jsem se vrátil jako dítě s hlavou starce... Protože jsme byli na pokoji jen sami dva, přidělili do té menší části dvě starší spolubydlící. Jedna z nich, paní Hellerová, skoro každý den vykládala Patience "jestli bude už letos konec války". Já jsem ji při tom často se zájmem sledoval, kdo by se to nechtěl dozvědět. Někdy to vyšlo, jindy ne a na konec války jsme si museli ještě půl roku počkat. Pak mě z proviantury přeložili jako poslíčka - napřed do technického oddě lení, kde jsem chodil hlavně pánům inženýrům pro obědy (což mě uráželo, pro tože jsem nechtěl být sluhou) a pak do evidenčního oddělení. Počátkem roku 1945 jsme se dozvěděli, že v Polsku v Birkenau byly plynové komory, kde židy - i malé děti! - Němci zabíjeli. Když jsem tu zprávu po cho pil, udělalo se mi tak špatně, že jsem myslel že omdlím a upadnu. Uvědomil jsem si, že své kamarády z Heimu, kteří odjeli transportem do Birkenau, už nikdy neuvi dím! Nemohl jsem se pak vyrov nat s tím, že Bůh dopustil, aby malé, úplně nevinné děti musely tak ošklivě umřít a proto jsem se s ním krátce po válce rozešel. Snažím se ale žít tak, jako kdyby existoval a přísně na mně pohlížel. Na jaře 1945 začaly do Terezína přijíždět tzv. transporty smrti, kterými Němci evakuovali před postupující frontou vězně z ostatních koncentračních táborů. Vězňové měli na sobě modře pruhované koncentráčnické "oblečení " - na rozdíl od nás, kteří jsme v Terezíně cho dili v "civilu" a na něm jsme museli nosit žlutou hvězdu s označením "JUDE". Ty transporty zavlekly do Terezína epidemie různých nebez peč ných nemocí, které do té doby v Terezíně ne byly a mnoho vězňů na ně zemřelo.
Jednou jsem byl náhodou v domě poblíž mysliveckých kasáren (ty jsou zabudo- vané do šancí, na kterých jsme měli hřiště), když jsem viděl, jak na kolej před kasár na-mi při váží lokomotiva několik dobytčích vagónů. Kolem stáli esesáci a také několik ži- dů. Ese sáci otevřeli vrata vagónů a z nich se vysypali - lidé. Chvilku zůstali ležet bez hnutí a pak se někteří z nich zmátožili, lezli po kolenou a spínali ruce - chtěli najíst a napít. Jak jsme se poz ději dozvěděli byli několik dnů bez jídla a vody na cestě. Slyšel jsem pak, že se pře hra bovali v bramborových slupkách a chtěli je jíst, až jim naši lidé řekli, že to v Terezíně ne mu sejí. Také se ale říkalo, že se v noci dva vězňové kvůli kostce cukru vzájemně uškrtili Já jsem jednou na chodbičce domu, kde jsme bydleli a před kterým byla na dvoře výdejna menáže, vi děl stát jed noho vězně s vel-kou mísou - zřejmě plnou řídké tere zín ské polévky - držel ji u pusy a s očima vypoulenýma námahou pil a pil a pil...
Nakonec mě na práci přidělili do zahrady nahoře na šancích, kde jsem pra coval s dalšími chlapci a děvčaty. Hlavní naší činností bylo vytahovat na kladce zavěšený kbelík s vodou, kterou jsme nabírali ve strouze, tekoucí mezi valy (z té se měl v době ohrožení Terezína vodou z Ohře zaplavit prostor mezi valy, ale nikdy k tomu nedošlo); vodu jsme přelévali do konví a zalévali záhony. V zahradě jsem se dočkal osvobození. To se stalo 8.května 1945 večer, kdy jsem stál při silnici vedoucí ko lem Tere zína a díval jsem se na auta s prchajícími německými vojáky. Z jednoho auta hodili směrem k nám ruční granát, ale nic se nestalo. Pak byl asi půlhodiny klid a nato začala pro jíždět Rudá armáda. Bylo to velmi smíšené vojsko, auta, tanky - ty měly co dělat aby v 90° zatáčce se správně otočily. Procválal tam kolem nás jeden vo ják na nějaké pivovarské kobyle, která v té za táčce uklouzla na dláždění, ale vyrovnala se a cválala dál. Stál jsem tam s ostatními a řvali jsme jako divoká zvěř v pralese. Já jsem odešel o půlnoci, ostatní možná hulákáním vítali osvobodi tele a slavili konec ghetta Tere zín až do rána!
Bylo už po válce, když jsem se jednoho dne byl zase podívat na koleje před Mysliveckými kasárnami. Zase jsem tam viděl nákladní vagóny, ale tentokrát v nich byli Němci z okolí, s vyholeným pruhem vlasů a na zádech měli lakem namalo vané velké písmeno N a tahali velké bedny. Hlídalo je několik mládenců v černých holinkách a černých jezde c kých kalhotách a v rukou měli bičíky - přesně jako před tím Němci. Sice je nebili, ale když jeden Němec zoufale zvolal německy "Nejde to!", tak jeden mládenec na něj německy zařval "Musí to jít!" Bylo mně těch starých mužů líto, nikdy jsem je neviděl, ale pomyslel jsem si, že takhle se s lidmi nezachází O tom, že jsou to lidé, jsem nepochyboval.
Maminka mi také krátce po válce vyprávěla, jak potkala sudetského Němce Kur zawého, který byl vedoucím v terezínském zemědělství. Nikdy snad ni komu neublížil, jen kaž dému ty kal a dobrosrdečně dával najevo svou nadřazenost. Maminku denně vídával, takže ji dobře znal a když ji tehdy uviděl, hbitě smekl klo bouk, uklonil se a německy řekl: Rukulíbám, mi lostivá paní!" Časy se změnily... Po osvobození zlikvidovali epidemie, které do Terezína zavlekli věz ňové z transportů smrti, lékaři Rudé armády, když napřed izolovali nemocné od dosud nenakaže ných. Pamatuji se na vojenskou sanitku, věkem notně nachýlenou, která neu stále křižovala Terezínem a s ním jezdil lékař nebo saniťák se skleněným okem. Když v poslední době jezdívám po školách vyprávět, co jsem zažil za války, hned na počátku, poté kdy se představím, řeknu že jsem žid a vysvětlím kdo jsou židé říkám, že na cisté považovali židy za podlidi. Pak řeknu, že neexistuje žádná méněcenná rasa a že každý člo věk se jako člověk narodí, ale jestli jím v životě bude, že záleží na něm. Myslím, že se mnoho Němců za války vlastním přičiněním zbavilo práva být označováni jako lidé. A jejich potomci se budou už na věky stydět za to, že jejich před kové se sami připravili o to, být považováni za lidi. Bohužel nejsou jediní! Často, když se v dnešní racionální době mluví o člověku, nebo do konce o Člověku, připadá to leckomu jako fráze. Od dob Terezína ale vím, že to fráze není. Alespoň pro mne ne! 8.června odjely české židovské děti do zotavoven, zřízených pro ně v bývalých zámcích barona Ringhofera v Kamenici a Štiříně u Prahy. Tam jsem jed noho dne dostal dopis s adresou, napsanou písmem, které jsem moc dobře znal - bylo mého bratra. Na před psala ma minka, že je strašně šťastná, že se vrátil náš Honzí ček a ještě aby se vrátil tatínek a budeme zase všichni pohromadě. Pak psal bratr, dopis jsem si schoval, ale text znám dodnes zpaměti:
"Milý brácho!
Dnes jsem se vrátil z Kauferingu a zašel jsem se podívat do našeho domu a čirou náhodou jsem tam našel maminku. Jez hodně knedlíků, abych Tě nepo znal, až Tě s maminkou navštívíme!
O tatínkovi bohužel nic nevím. "
Tatínek byl soudně prohlášený za mrtvého ke dni odjezdu transportu z Terezína - 28.října 1944. Později jsme se dozvěděli, že byl v posledním vagónu, kde byli čle nové štábu a všichni měli tzv. Weisung a šli tedy bez selekce přímo do plynu. Němci se snažili zbavit se svědků, kteří by mohli mnoho vědět. Skutečné datum smrti jsme se nemohli nikdy dozvědět, v Osvětimi se žádné doklady nevydávaly, ale lze je odvodit od data odjezdu transportu z Terezína, k němuž by se připočetly tři dny na cestu do Osvětimi. Tam už to pak šlo rychle!V listopadu 1944 vyhodili Němci před postupující frontou osvětimské plynové komory do vzduchu.... Já jsem si ještě dlouho po válce, když jsem přicházel k domovu a uviděl jsem okna našeho bytu, říkal: "Až přijdu domů, bude tam náš tatínek!" Nikdy jsem jej tam nenašel, z plynové komory se nikdo nevrátil! Tatínkovo jméno je napsáno na stěně Pinkasovy synagógy v Praze a také jsem je nechal připsat na náhrobní desku ke jménu maminky a bratra. Je to mramorová deska, kterou jsme měli v Terezíně v našem "pokoji" na stole a maminka ji ne chala po válce převézt do Prahy. Když byl vnuk malý, chodil syn s ním často na pro cházku na Olšanské hřbitovy podí vat se na hrob pradědečka Juli ána, i když ten tam neleží. Neleží vlastně nikde….
Bratr po návratu vyprávěl mamince o své záchraně z Kauferingu: 25.dubna 1945 je odváželi z lágru vlakem s nákladními vagóny, označenými červeným křížem, ale pro tože spojenečtí letci věděli, že takto označené vagóny přepravují také vojenské trans porty, na brat rův transport zaútočili a jeho vagón zasáhli. Granát z leteckého kanónku nevybu chl a vězňové díru po granátu zvětšili a z vagónu utekli. Několik dnů se bratr skrýval v lese a živil se různými kořínky, protože v dubnu v lese nic vlastně nerostlo, až se dostal na sil nici, kde v dálce uviděl americký tank. Osádka tanku mu nabízela všechno co měla - hlavně víno, ko ňak, cigarety, čokoládu, ale on si vzpomněl na vyprávění maminčina bratra. Ten v první svě tové válce byl v útoku ra něn, zůstal ležet několik dnů na bojišti a našel ho až jeho kamarád, který ho nakonec šel hledat se psem, jak leží téměř mrtvý pod hromadou padlých vojáků. Strýc vyprá věl, že když ho víc mrtvého než živého dopravili do zákopů, tak se probral a uvi děl nad sebou ma jora, který byl " kamarádem z mokré čtvrti" a měl tedy i zásoby pitiva; jak se na strýce podí val, vyhledal láhev červeného vína, urazil jeho hrdlo , nalil mu víno do pusy a tím mu prý za chránil život. Ampu tovali mu pak sice levou ruku, ale pře žil a když jezdil k nám před válkou na návštěvu, tak tenhle zážitek opakovaně vyprávěl a bratr si ho zapamato val. Tak chtěl od ame rických vojáků také jen láhev červeného vína a ta mu prý - celého ze sláblého po tolika dnech bez jídla - také zachránila ži vot!
Nevím, kolik kluků vlastně prošlo Heimem 236 a už to nikdo nezjistí.
Pamatuji si ty, kteří se po válce vrátili
Petr Seidemann - žije v Caracasu ve Venezuele, pravidelně si s ním píši, v roce 1986 jsem byl u něj návštěvě a on byl několikrát v Praze
Wolfi (George) Baum - televizní dokumentarista - žije v Massachusets v USA
Benno Pulgram - řečený Celýgram - žije v Kanadě
Martin Löwy - řečený Čáp, žije v Anglii
Pavel a Tomáš Glasovi - žijí v Izraeli (naši tatínkové byli bratranci)
Aki Herrmann - USA
Míša Grünbaum - USA
Wolfi Sorauer - snad se vystěhoval do Austrálie
Jindra Brössler - řečený Brézl - je kameramanem televize v SRN
Tommy Lederer
Jirka Koref - nebyl v Heimu 236, ale na "dvojce" v L 417 - je lékařem v Havlíčkově Brodu
Častěji vzpomínám na kluky, kteří se nevrátili, také proto, že už asi není nikdo, kdo by na ně mohl vzpomínat.
Takhle stále se mnou žijí
Harry Knöpfelmacher, řečený knoflíček - měl postel dole u okna, měl květo vané peřiny a denně ráno za ním chodila maminka a my na něj volali: "Knoflíčku vstávej, máš tady maminku!"
Pavel Reich (měl nos - skobu a protože jsme oba měli rádi Rodokaps "Ranč na Supí skále", tak jsem mu říkal "ranč na Supím nose"),
Jirka "Jifí" Oppenheimer,
Jirka Lagus
Ivan a Petr Hochbergové,
Pavlík Kraus (naše maminky byly sestřenice - vrátil se jeho bratr Harry),
Petr Křivohlavý (výborně ve fotbale chytal v brance),
Tommy Katz (syn vedoucí Heimu - vrátil se jen jeho tatínek),
Pavel Edelstein ( sprosťáček Heimu, který vysokým hláskem vykřikoval na celý Heim sprostá slova, ale pamatuji si ho jako "Jirku"),
Fredy Wermuth,
Míša Strénitz,
Petr Grünberger,
Jirka Silberstern.
Pavlík Popper.
Až do nedávna jsem měl utkvělou představu, že pravidelně předstupuji před své kama rády z Heimu, kteří museli umřít, a ti se mě vyptávají jak žiji, jestli si zasloužím, že žiji a že žiji také za ně. Psychiatr mi řekl, že to je nejspíš projev komplexu viny a já jsem pochopil, že to je proto, že jsem přežil....
Říká se, že Terezínem prošlo dál do Polska patnáct tisíc dětí (zřejmě jen z Protektorátu Čechy a Morava), z nichž se po válce vrátilo jen asi sto. Některé děti odjely do Polska přímo a několik z nich, tehdy starších, se jistě také vrá tilo. Všechny, které nepřežily jsou napsány - stejně jako všichni ostatní, kteří se nevrátili - na stěnách Pinka sovy synagógy a jsou společně s těmi, kteří přežili, zapsáni v Terezínské pa mětní knize. V roce 1943 po prosincových transportech, kdy také odjela naše opa trovnice Hanka Sachslová a mnoho kamarádů, se náš Heim 236 najednou dost vy prázdnil. Abychom přišli na jiné myšlenky a také zabavili ty kamarády, kteří zůstali a uměli číst, začali jsme s kamarádem Petrem Seidemannem - s ním jsem se v Heimu seznámil a stali se z nás kama rádi na "život a na smrt", jak se o tom píše v klukovských knížkách - vydá vat časopis DOMOV. Vydávali jsme ho v jediném exempláři jako čtrnáctideník a časopis kolo val. Číst jej mohl každý, kdo uměl číst, což ovšem zda leka nebyli všichni. Benno Pulgram kterému bylo při příchodu do Heimu osm let a kterého jsem "objevil" teprve nedávno - po pětapadesáti letech, když jsem mu teď náš časopis ukázal, kroutil hlavou, že si na něj nevzpomíná a řekl mi, že před Terezínem chodil do školy jen jeden rok a uměl proto číst jen velká tiskací písmena! (Říkali jsme mu Benno Celýgram, protože ho na půl gramu bylo přece jen víc.) Bylo také možné za "trest" nepře nechat ča sopis číst (viz in formaci v čísle V. na str. 2, že "za hanění redakce nebude přenechán Grünber gerovi Petrovi do odvolání časopis "Domov"). Jak ¨Petr Grünberger po hanil redakci už nevím, ale pamatuji si, že opravdu časopis ke čtení ne dostal. Byl to takový ostřejší kluk, myslím, že se rád pral. Také se nevrátil.
Na rozdíl od Petra Grünbergra, byl Fredy Wermuth bledý, tichý a nenápadný kluk, na kte rého si pamatuji vlastně jen proto, že je o něm zmínka v časopise. "Žiletky", kte rými jsme odmě ňovali kamarády, zasloužilé nějakým způ sobem o časopis, byly obaly od čepelek, které jsme my kluci v Terezíně všeobecně sbírali. Časopis zpočátku psal Petr, který má dodnes tentýž pěkný rukopis, té měř kra sopis. Já jsem zase kreslil obrázky, protože z nás dvou jsem to aspoň trochu uměl. Později psala časopis na stroji v evidenčním oddělení, kde pracovala, Petrova maminka. Časopis jsme sestavovali sami bez pomoci dospělých, se záměrem naše ka marády bavit, zaujmout i poučit,. Že to nejvíc bavilo nás je samozřejmé. Žádné vyšší ambice jsme neměli a ani nás nikdy nena padlo uveřejnit něco vážnějšího, nějakou úvahu nebo něco kritického. Do obsahu časopisu nikdo z dospělých nijak nezasahoval, ani nám nera dil. Jen jednou nám ně kdo vyjednal schůzku s jedním bývalým redaktorem Prager Tagblatt, který nám poradil názvy pro rubriky "Víte, že ..." a " Slyšeli jste již ..." a tak jsme hned v příštím čísle po užili oba náměty. Také nám poradil, abychom zařadili na úvod každého čísla upozornění "V dnešním čísle seznámíte se", tak jako v opravdovém časopise. Kartičky s historií Terezína ze seriálu "Starý Terezín" i vystřižené re klamy byly z předválečného lístkového průvodce Terezínem a okolím, který jsme ně kde našli.
Pamatuji si, že jsem si pro ilustraci k reklamě mlékárny pracně vyba voval z paměti jak vy padá sýr troj úhel níček a láhev s mlékem, protože to bylo více než rok, kdy jsem obojí viděl na posledy. Pro tože jsem si nebyl jist, jestli na tom mladší ka marádi nebudou ještě hůře než já, napsal jsem pro jistotu na obrázky SÝR a MLÉKO.
K tomu se váže jedna historka jako z laciného filmu. Na zadní straně obalu prů-vodce je reklama:
"Vany, konve, nádobí,
žlaby které nezlobí,
od jara až do jara,
kupujte jen u Stahra!"
Ten slogan (tehdy jsem tohle slovo neznal) si pamatuji 58 let!
Když jsme byli se ženou v roce 1989 na dovolené, seznámil jsem se s mu žem, který byl z Litoměřic a já jsem se k němu přihlásil jako bývalý soused z Te rezína. Při tom jsem mu ten slogan zarecitoval a on mi na to řekl:" Já jsem pů vodně z Terezína a pa-na Sta hra jsem moc dobře znal, v Terezíně jsme byli sou sedy a jeho syn byl mým nejlepším ka mará dem; pan Stahr nedávno umřel a jeho syn žije v Ústí n.Labem." Postup výroby bot nám vyprávěl pan Bergman, otec našeho kama ráda z Heimu 236 (toho jsem po válce ještě potkal na náměstí Republiky v Praze - ale pak jsem o něm už ni kdy nesly šel), který byl před vál kou nákupčím kůže u Bati; když nám v Tere zíně vyprávěl o kůži a bo tách, byl nemocný a ležel na posteli. Co se s ním pak stalo si už ne pamatuji a ani nevím, jestli nám svoje vy prá vění vůbec dokončil. Odkud jsme měli informace o ruském čaji už také nevím, matně si pa matuji, že nám některý kluk přinesl hotový článek.
Soutěž na povídku jsme sice vypsali, ale dostali jsme moc málo pří spěvků. Proto jsme museli ve 3. čísle již předem připravenou informaci o vítězné po vídce přelepit sdě lením, že pro nedostatek odevzdaných povídek je uzá věrka soutěže odložena, případně nebude soutěž vů bec uzavřena. Byli jsme naivové, že jsme sou těž vypsali, vždyť kluci sotva uměli číst a psát a někteří ani to ne. Míša Strénitz, syn naší opa trovnice, obeslal soutěž příliš dlouhým pří spěvkem, který jsme proto nemohli zveřejnit. Míša byl o něco starší než my, toužil nějak vynik nout a rád si vymýšlel; na příklad vykládal že v rámci okra šlo vací akce bude v Ghettu kino a věděl také, které filmy se budou hrát (kino samo zřejmě žádné nezřídili a první film jsem viděl až po válce, když jsem vrátil ze zota vovny). Míšova povídka se mi zdála nějaká divná, měla jen začátek, žádnou zá pletku ani konec. Myslím, že te prve po jeho odjezdu jsem při šel na to, že to byla do slova opsaná první kapitola knihy J.Verna "Dvacet tisíc mil pod mo řem". Ani Míša se ne vrátil (podle Tere zínské pamětní knihy byl ročník 1930 a odjel z Tere zína 23.10.1944) a já pokaždé, když si vezmu časopis do ruky, tak si na něho vzpomenu. Chu dák Míša se nikdy nedozvěděl, že jsem odhalil tajemství původu "jeho povídky" Reportáž o Jirkovi Lagusovi, jak si v noci na chodbě před Heimem 236 hledal blechy (viz III.číslo), byla napsaná - i když s jistou nadsázkou - podle skuteč nosti, jak jsem ho viděl, když jsem šel v noci na záchod. Ranní výkon 28 chyce ných blech nebyl re kord jeho, ale někoho jiného v Heimu 236. Jirkův tatínek před válkou cestoval po jižní Americe a chodil nám po večerech vyprávět zážitky z cest. Jirka se také nevrátil. Rébusy i povídku na pokračování o Japonci špiónu vymýšlel Petr Seide mann. Povídku psal od čísla k číslu a tím lze také vysvětlit, že se povídka prodlu žovala a děj po stupně komplikoval. Budova vpravo na pohlednici na poslední straně V.čísla je "škola" v L 417 , kde jsme bydleli a tak ji každý musel poznat (dnes je v ní část Muzea ghetta). Ve vyluštění hádanky na třetí straně pátého čísla jsou uvedena jména dvou ka ma rádů: Tauský Al bert, na kte rého se vůbec nepamatuji a pak Popper - jméno Pavel bylo (do datečně) připsáno proto, že na dvojce byl ještě Jirka Popper, na kte rého si ale také nepama tuji (připomenul mi ho nedávno Benno Pulgram). Pavlíka Poppera jsem znal dobře - byl trochu pošuk: sedával nahoře na palandě (vždycky na místě někoho jiného), klátil nohama, pohrával si s papírkem a přitom si něco pro zpěvoval. Jeden kamarád se jmenoval Pavel Reich a Pavlík Pop per si povídal "Rajčidlo, kor midlo, bl, bl, bl! Petra Seide manna přejmeno val na "Seide bláto!" Pavlík měl ov šem důleži tou věc: náramkové hodinky! Ty v Heimu neměl skoro nikdo a když jsme pak hráli něja kou skaut skou hru, tak nám Pavlí kovy ho dinky přišly moc vhod. Ani Pavlík se nevrátil. My oba "členové redakce" jsme byli absolventy tří tříd obecné školy a v té době nám bylo dvanáct a půl roku. Petrovou mateřštinou je čeština, ale já jsem původem praž ský něme cký žid a česky jsem se naučil až v první třídě, kdy mě ovšem pan řídící učitel Korda musel každé če ské slovo překládat do němčiny, pro tože jsem česky vůbec nerozuměl. Mluvil takovou rachotivou němčinou, ale já mu rozuměl. Na konci první třídy jsem česky už běžně mluvil a na konci druhé třídy jsem sice německy rozuměl, ale už ne mlu vil. Nikdy jsem se ve škole němčinu neu čil, gramatiku neumím a kdybych byl v divadle na Faustovi, nic bych z něj neměl, pokud bych vůbec rozuměl. Něm čina je tedy řeč, kterou jako bych mluvil v mi nulém životě Stal se ze mne Čech a protože - jak se říká - poturčenec horší Turka , jsem "Čech jako poleno" a jsem na to hrdý!. Jsem "zatvrzelejší" Čech než většina mých vrs tev níků. Jsem ovšem také žid - původem a údělem. V Terezíně jsem se naučil zakládat si na tom, že jsem člověk. Číst jsem začal ve třetí třídě a mou první knihou byla "Klapzubova je de náctka" Eduarda Basse, kterou jsem tehdy přečetl tolikrát, že dodnes umím ně které pasáže zpaměti. Mnoho příležitosti ke čtení jsem ale neměl, doma byly jen ně mecké knihy, české knihy mi snad půjčovala sousedka a nějaké české knihy měl bratr, který chodil, pokud směl, do če ského gymnasia. Když jsem pak nesměl cho dit do školy, četl jsem tajně, aby to tatí nek ne vě děl, bratrovy Rodo kapsy . Jak mi ale pak řekla maminka, tatínek jen dělal, že o tom neví - co taky skoro dva roky se mnou, když jsem nemohl chodit do školy a na ulici vlastně také ne, protože když jsem se tam objevil, tak na mne moji bývalí kamarádi volali "smradlavý žide!" Bratr mi daro val k devátým narozeninám knihu Jaroslava Foglara "Chata v Jezerní kotlině" a pokud vycházel, kupo val jsem si Mladého hlasatele V něm vycházel na pokračování román "Záhada hlavolamu", který mi tatínek svázal a já si tuhle knížku jako jedi nou vzal sebou do Terezína. Tam jsem ji ale dal jako vklad do svépomocné knihovny a když orga nizátor knihovny odjel transportem, zů stala mi nějaká bezvýznamná knížka. Na do bírku jsem si tehdy také koupil dřevěného "ježka v kleci". K Záhadě hlavolamu jsem se zase vrátil až dlouho po válce. (Upozor nění knihovny na výpůjční hodiny jsou v našem časopisu uvedeny v prvním čísle a v prvním zvlášt ním vydání.) Mám ale dojem, že jsem za těch pár let před Terezínem toho přečetl hodně. Ji nak si neumím vysvětlit, odkud jsem čerpal znalosti k mému podílu na "re dakční práci". Tu jsme brali velmi vážně a moc nás bavila. Představovali jsme si, že oslovujeme oprav dové čte náře, i když to byli kluci většinou mladší než my. Naším vzorem byl Mladý hlasatel, také proto, že jiný časopis jsme - pokud si pamatuji - ani neznali. Pravda, sloh našeho časopisu je někdy trochu šroubovaný, vždyť jsme předtím nikdy nic nenapsali, snad ani dopis ne. Kupodivu jsem nenašel v žádném čísle "Domova" ně jaké pravopisné chyby a přitom vybraná slova byla snad poslední látkou z gramatiky, kterou jsem se učil. Vlastně jsem s třetí třídou vystačil na celý život - po válce jsem šel do tercie (podle věku jsem měl jít do kvarty, ale na tu jsem si netroufal) a pak už byla jen literatura. Ve třetí třídě mě učil pan učitel Václav Mejstřík, který - jak jsem se ne dávno do zvěděl - o něco později učil také Zdeňka Svěráka a byl mu předlohou pro postavu uči tele Hnízda ve filmu "Obecná škola". Pan učitel Mejstřík vyplácel ty, kteří se spletli v po čtech, pra vítkem přes hřbet ruky a já jsem to špatně snášel, protože jsem měl pocit, že se tím snižuje moje lidská dů stojnost(!!) To jsem ještě netušil, že mě čeká daleko větší po nižování lidské dů stojnosti... Ve škole na L 417 byla už pro vydávání časopisu méně pří znivá atmosféra. Jak jsem napsal v před chozím oddíle, přišli noví kluci, měli jsme jiné opatrovnice. Přesto jsme ve vydá vání časopisu pokračovali a vydali jsme zde ještě pět řádných čísel a jedno zvláštní vydání. Na "dvojce" jsem byl jen do května 1944, protože jsem se pak přestěhoval na pokoj k rodičům a brat rovi.
Petr Seidemann se v téže době ve "škole" přestěhoval na "devítku" a tak se re dakční rada rozpadla a časopis jsme přestali vydávat. S ukončením vydá vání časopisu skon čila povídka o japonském špiónu, kterou Petr vymýšlel a psal od čísla k číslu a tak se ani Petr ani já, ani nikdo jiný nikdy nedozvěděl, jak to s Japoncem vlastně dopadlo. Můj desetiletý vnuk si nedávno časopis prohlížel a nejvíc ho zaujala právě Petrova povídka. Moc lito val, že povídka není dokončená a jestli by ji strejda Pedro nemohl dopsat... Petr Seidemann emigroval v roce 1948 do Venezuely, kde nyní žije jako Pe dro Seidemann v Caracasu. Než Petr odjel, náš časopis "Domov" jsme si roz dělili - on si vzal sebou do Venezuely sudá čísla a já si tady pone chal lichá. Po Petrově odjezdu jsem si „moje“ čísla občas prohlížel, někdy ukázal svým známým, spíš jako zvláštnost, téměř relikvii. Nepa třím k těm, kteří své židovství zata jují a mlčí o zážitcích v Terezíně a tak jsem každému, kdo měl zá jem, ukázal časopis i různé pa mátky na Terezín a odpovídal na případné otázky. Ob čas jsem se do Terezína jezdil podívat - po otevření Muzea ghetta dost často a několikrát jsem tam do provázel rodinu, své přátele a kolegy ze zaměstnání. V minulosti mě od zveřejnění našeho časopisu odrazovala skutečnost, že jsem vi děl jiné "dětské" časopisy z Terezína, které byly na mnohem vyšší úrovni než náš nai vní dět ský časopis. V jednom časopise jsem našel článek, ve kterém se pisatel loučí s kamarády, zařa zenými do transportu - něco takového by nás nikdy ne napadlo. Také jsme k tomu neměli ani příležitost, protože v době, kdy jsme časopis vydávali, žádný transport z Terezína neodjel. Kromě toho byli autoři prezentováni téměř jako levicově smýšlející a o nás dva náctiletých nebylo možné říci, že jsme byli vůbec nějakého smýšlení, leda klu kov ského a lid ského. Teprve po roce 1989, kdy bylo jasné, že se nebude muset prezen to vat nějaká ideologie nebo politické smýšlení redak torů, jsem svá čísla ča sopisu zanesl paní Frankové do Židov ského muzea, která dala udělat černobílé fo tokopie a v článku o terezínských dětských časo pi sech náš časopis uvedla jako ne dávno zjištěný. V roce 1998 jsem navázal kontakt s Kulturním a vzdělávacím centrem Židov ského muzea v Praze a začal jsem jezdit vyprávět po školách o mých zážitcích za války. Při této pří ležitosti jsem při nesl do "Centra" ukázat náš časopis a tam o něj projevili zájem. Vyzvali mě, abych napsal Pedrovi Seidemannovi, aby mi "svá" čísla poslal, aby časopis byl kompletní. Tak se také stalo a já jsem si zase mohl pro hléd nout sudá čísla, která jsem více než padesát let neviděl! Když se po tak dlouhé době opět zkompletovaný časopis dal sejmout na sceneru, pořídily z něj černobílé i barevné kopie a dokonce se o něm natočil a vy sílal dokumen tární te levizní film "Časopis jménem DOMOV", byl už nakonec tak zchát ralý, že jsem se začal bát si ho dále nechávat doma. A tak jsem ho předal do péče Památníku Terezín.
Drobné vzpomínky na Terezín
Napsáno pro sborník Památníku Terezín."Terezínské listy"
Když jsme s celou naší rodinou přijeli 16.dubna 1942 do Terezína, chyběly mně do jede nácti let dva měsíce. Spolu s dospělými jsem věřil, že do mých jedenáctých narozenin 16. června, skončí válka a že se vrátíme zase domů. Tahle myšlenka o brzkém konci války, o shledání celé rodiny, návratu domů a budoucím spokojeném životě v míru doprovázela naši rodinu - a jistě nejen ji - celým životem v Terezíně. Tato víra také jistě pomáhala překonávat strázně zdejšího živoření. Je známo, že nakonec dopadlo všechno jinak , než jsme si kdy pomysleli. Já jsem na štěstí v Terezíně zůstal až do konce války vcelku bez větší úhony (až na to, že jsem se v Heimu skoro dva roky noc co noc pomočil). Můj tatínek a většina mých kamarádů z Heimu takové štěstí neměli a tak zůstaly po nich živé jenom moje vzpomínky. O Terezínském ghettu, životě v něm i dalších osudech lidí sem svezených z celé střední Evropy, bylo už mnoho napsáno, byly natočeny celovečerní a dokumentární filmy. Předal jsem Památníku Terezín i deset čísel časopisu "Domov", který jsme s mým kamará dem Petrem Seidemannem vydávali od prosince 1943 do května 1944 v domově 236 v Hamburských kasárnách a později na "dvojce" ve" Škole" na L 417. Česká televize o tomto časopise vysílala dokumentární snímek, natočený – s námi "redaktory". A v Mu-zeu ghetta jsou vystavena výtvarná díla a nejrůznější dokumenty o životě v Terezíně.Pro Terezínské listy jsem předloni (29/2001) napsal "Vzpomínky na Terezín a na časopis Domov". Snažil jsem se zde vylíčit své vzpomínky, tak jak jsem Terezín vnímal očima, rozumem a zkušenostmi malého kluka se třemi třídami obecné školy. Dnes zde chci zveřejnit několik drobností, jak si je pamatuji z vlastního zjištění, nebo jak mi je v Terezíně a po válce vyprávěla moje maminka. Je ovšem možné, že jiní terezínští "osadníci" si pamatují dále vylíčené události nebo osoby jinak než já, protože lidská paměť je ošidné záznamové medium. A mně bylo před šedesáti lety trochu více než jedenáct let!
První vzpomínka je ještě pražská, tedy "předtransportní"
Pamatuji se, že brzy po začátku okupace po každém projevu nějakého nacistického potentáta židé zkoumali, co z projevu pro židovskou komunitu vyplyne a při nejbližším setkání se navzájem ptali: "A je to dobré pro nás, židy?" Že tohle bádání je liché, protože náš osud už byl určen, tehdy nikdo ze židů naštěstí netušil. Tuto spojitost mezi našim očekáváním a vystoupením nacistických pohlavárů vyjá dřil zvláštním způsobem režisér Alfréd Radok ve svém filmu "Daleká cesta": hrané sek vence občas prostřídal dokumentárními záběry z některého takového vystoupení a poslední záběr z vystoupení vždy zmenšil a situoval do jednoho horního rohu obrazu, kde záběr setrval i po nějakou dobu pokračování děje. Nevím ale zda tomuhle sepětí děje a skutečnosti neznalí diváci porozuměli. Musím se přiznat, že já sám jsem tenhle origi nální režijní nápad pochopil a ocenil až poměrně nedávno. Film se ovšem směl tehdy promítat jen mimo Prahu a my s maminkou jsme na něm byli v kině v Davli u Prahy. Do Prahy přišel film až mnohem později.
Nacistická vrchnost v Terezíně
Můj strýček, maminčin bratr, Dr Emil Fischer, byl vedoucím terezínského choro bince (Siechenheimu) v bývalých ženijních kasárnách. Jednou vyprávěl o prohlídce esesáka Rudolfa Haindla, při které ho musel doprovázet. V jedné místnosti vyběhla z hloučku sta rých žen jedna a německy zvolala: " Ale to je přece Rudi!" Smysl téhle episody jsme s maminkou pochopili až po válce, když jsme byli v Litoměřicích na soudu s tímto esesákem, původně z Vídně. Při výslechu uvedl, že jeho maminka byla pradlenou a on po domácnostech sbíral a opět roznášel prádlo. Ona stará žena byla zřejmě jednou ze zákaznic. U soudu také vypověděl, že se vyučil elektrikářem a pak chtěl nastoupit k filmu jako osvětlovač. To bylo v době po připojení Rakouska k Velkoněmecké říši a tak podmínkou pro přijetí k filmu bylo členství v SS. Tam se přeškolil na židobijce a pak ho převeleli do Terezína. Nakonec ho čekala oprátka. Já jsem viděl Haindla v Terezíně dvakrát. Jednou jsem byl náhodou v parčíku u Hamburských kasáren a viděl jsem Haindla sestupovat po cestě ze šancí. Prošel kolem muže, který nestačil včas smeknout čepici a tak mu vrazil takovou facku, že muži spadla čepice z hlavy a začala z nosu téct krev. Haindl pak za námi procházel parčíkem, my jsem před ním ustupovali, protože střílel z pistole do vzduchu. Po druhé jsem ho zahlédl, když jsem se byl v dubnu 1945 podívat na odjezd dán ských židů z Terezína autobusy švédského červeného kříže. Haindl nastoupil ke kontrole do autobusu, ale vzápětí zase vyletěl ven, jsa energicky "vykázán" z exteritoriálního území. Ztěží jsme skryli své nadšení. V Terezíně jsem se zprostředkovaně setkal s Reinhardem Heydrichem, respektive .se svědky jeho konce. V květnu 1942 jsme museli jednoho dne všichni osadníci ghetta projít kolem fotografií s nějakými plášti, aktovkou a kolem, a podepsat prohlášení, že jsme tyto věci nikdy neviděli. Jak jsme je mohli vidět, když jsme byli už víc než měsíc za vřeni v Terezíně?! Tak jsme se vlastně dozvěděli o atentátu na Heydricha. Na vlastní oči jsem však viděl K.H.Franka. Bylo to na jaře 1944 , to jsem už byl na dvojce ve škole na L 417, když nás "poctil" svou návštěvou. Pobyl u nás jen krátce a jeho hubený, ostře řezaný obličej, snad hlavně to skleněné oko, působil velmi nepříjemně. Nic neřekl a hned zase odešel. Na dvojce jsme také měli vizitu esesáka Bergla. Právě jsme hráli hru v níž se má uhodnout osoba nebo činnost a já - představuje sám sebe - jsem naznačoval tlusťocha, funí cího jako lokomotiva; Bergel, malý a břichatý, se tomu srdečně smál a pak beze slova odešel. Účel obou návštěv jsme se, my kluci, nedozvěděli. V heimu 236 v Hamburských kasárnách jsem za celých devatenáct měsíců svého pobytu žádnou vrchnostenskou návštěvu nezažil. Esesáci běžně do ghetta nechodili. Někdy však přišli na prohlídky a když u někoho našli cigarety, znamenalo to automaticky "festung" tedy Malou pevnost a to bylo - jak jsme věděly i my děti - bez naděje na návrat. Někdy chodily "berušky" (od slovesa bráti) tedy Němky z okolí, které si brali z našeho skromného majetku co se jim hodilo. Strážní službu v Terezíně vykonávali protektorátní četníci. Také vždy jeden doprovázel skupinu zemědělských pracovníků na pole mimo ghetto. Mamince jednou jeden z nich věnoval krajíc chleba s máslem, jiný podruhé zase jablko. Já jsem se setkával v proviantuře v drážďanských kasárnách s četníky, doprovázejícími auta s chlebem z pekárny v Budyni nad Ohří. To jsme vždy sehnali několik lidí a podávali jsme si v řetězu chleba od auta až do proviantury. Doprovázel je většinou týž četník, se kterým jsme občas něco neutrálního česky prohodili.. Pamatuji si, jak jednou jeden starší pán se pokusil s četníkem zažertovat - už nevím co mu vlastně řekl - četníkovi se to ale nelíbilo a tak ho nohou ve vysoké černé holince prudce nakopl do zadku, až ten pán poskočil.Událost, kterou dále vylíčím, měla zřejmě počátek v dílnách ghetta a vyprávěla mi ji maminka, která pracovala v zemědělství (Landwirtschaftu). Židovskými vedoucími zemědělství byli bratři Tonda a Vilda Bišičtí (v Terezínské pamětní knize je ovšem Tonda zapsán jako Bišický a Vilda jako Bischitzký). To byli od borníci na slovo vzatí, protože po tři terezínské roky nechávali rajská jablka na poli do zrávat tak dlouho - až zmrzla a Němci z nich nic neměli. Za časů druhého Lagerkomandanta Antona Burgera byl německým velitelem "Landwirtschaftu" esesák Klausen (později esesák Lederer), civilním šéfem sudeťák Kur zawy. Bratři Bišičtí provedli jednoho dne opravdu geniální věc: nechali pro esesáka Klau sena, svého nadřízeného, postavit bryčku. A teď nastala prazvláštní situace: Lagerkoman dant Burger chodil pěšky nebo jezdil na kole, zatímco jeho podřízený Klausen "si vozil za dek" v bryčce! To bylo opravdu nepředstavitelné! Oba esesáci se prý kvůli tomu strašně pohádali a nakonec po sobě i stříleli, takže byli pak z trestu přeloženi na frontu a Burger pak (prý) padl v Jugoslávii . A všichni zasvěcenci si radostí mnuli ruce a bráchy Bišické velebili za jejich skvělý nápad. Zcela nedávno jsem se ovšem dozvěděl, že naše radost ohledně konce Antona Bur gra byla neopodstatněná, protože po válce a snad až donedávna spokojeně a nezaslouženě dožíval svůj osud v jednom starobním pensionu v Německu. Budiž mu země navždy hodně těžká!
Dopravní prostředky v Terezíně
To, co tady dále píši, platí až od doby, kdy už v Terezíně nebylo civilní obyvatelstvo, tedy od června 1942. Jak to vypadalo na ulicích do té doby si nepamatuji, a vlastně ani ne mohu vědět, protože jsem po příjezdu dva měsíce žil – jak také jinak - jen v kasárnách, nej prve ve šlojsce v Magdeburských kasárnách a pak v "Sudetech", poté v "Hamburku". Dopravní prostředky - to by znělo v Terezíně opravdu nadneseně, protože nejběž nějším dopravním prostředkem zde byly - lidské nohy. A těch zde bylo opravdu hodně, tolik, že ulice byly plné lidí od kraje ke kraji. Modernějším prostředkem bylo obyčejné jízdní kolo, tehdy také nazývané bicykl nebo velociped. To samozřejmě nebylo pro nás, podlidi, ale jen pro nadlidi v uniformě SS. Ti ovšem na štěstí do ghetta moc nejezdili. Jediným motorovým vozidlem, které jsem já zde kdy viděl, byl traktor Lanz Bul dog, táhnoucí valník. Nejspíš jsem já, městský kluk, do té doby traktor neviděl, nebo jsem si ho nepamatoval a tak jsem si myslel, že existují jen traktory Lanz Buldog. Co se na val níku vozilo, už vlastně nevím, nejspíš materiál pro zemědělství. Jezdil pomalu a tak se mu každý mohl vyhnout. Problémy s dopravními předpisy nebyly. Zažil jsem jako kluk ještě dobu, kdy se chodilo a jezdilo vlevo a samozřejmě i změnu po německé okupaci s jízdou vpravo. V Terezíně po vystěhování původního obyvatelstva žádná dopravní pravidla nepla tila a každý si chodil po ulici jak chtěl. Pamatuji si však, že jsem jednou v Sudetských kasár nách vystupoval po schodech vpravo nahoru, když muž, sestupující stejnou stranou po schodech dolů (asi byl stále ještě zvyklý chodit vlevo), do mne vrazil, šlápl mi těžce na nohu a obořil se na mne: "Nemůžeš dát pozor!" Jak je Terezín velký, i když je vlastně velmi malý, jsem zjistil ve třinácti letech, kdy jsem v rámci pracovní povinnosti pracoval v proviantuře v Drážďanských kasárnách a nesl jednou z Centrální rozdělovny potravin přes celý Terezín velkou krabici se sáčky cukru a porcemi margarinu. Docela pěkně se to proneslo, i když jsem žádný sušinka nebyl. Jiné dobrodružství jsem s "pěší dopravou" v Terezíně nezažil. Opravdu zajímavým způsobem byla v Terezíně realizována - kromě již zmíněného traktoru Lanz Buldog -"nákladní doprava". Brzy po vystěhování civilního obyvatelstva se na ulici objevily první velice origi nální dopravní prostředky a totiž vozy - pohřební: na koňský potah a v kompletní po době, tedy v černém provedení, s baldachýnem a s cingrlátky. Myslím, že byly židovské, tedy bez křížku, ale je také možné, že si na křížek nepamatuji a že tedy naschvál byly křes ťanské. Místo koní se zapřáhla lidská osádka - nemýlím-li se tedy dva muži vpředu u oje a deset kolem vozu. Obrazy s touto dopravní technikou jsou hojně zastoupeny v expozici výtvarného umění v Magdeburských kasárnách. Další vývoj těchto svérázných dopravních prostředků byl již zcela logický: postupně ozdoby z vozů odpadávaly, až nakonec zmizel i baldachýn a zůstala jen plošina. Myslím, že se nakonec takové plošinové vozy s ojí vyráběly v terezínských dílnách.
Zdravotnictví
O mých zdravotních problémech jsem psal už ve "Vzpomínkách". Zde dodatkem ještě dvě vzpomínky. Byl jsem ještě v Heimu 236 v hamburských kasárnách, když se někdy v roce 1943 přišlo s tvrzením, že transfuse krve od zdravého příbuzného (jistě musela mít stejnou krevní skupinu, ale to jsem tehdy nevěděl) může ochránit děti od nebezpečí nákazy dětskou obrnou. Moje maminka i paní Katzová, vedoucí našeho Heimu, jejíž syn Tomy byl také v našem Heimu, se rozhodly, že nám dají svou krev. A tak jsme jednoho dne všichni čtyři ulehli na marodce na postele. Maminkám krev odebrali a nám klukům ji předali do zadku. Pamatuji si, že jsme oba s Tomym leželi na břiše a "referovali" si, jak nám za dek bobtná. Chudáku Tomymu to moc nepomohlo, protože s rodiči odjel v říjnu 1944 posledním transportem z Terezína a vrátil se jen jeho tatínek… V Heimu 236 jednoho dne obcházela jedna paní doktorka, která kontrolovala naši výslovnost. Mně zjistila, že neumím dobře říkat "s" a tak jsem s ní musel cvičit slabiky "ssá, ssé, ssí, ssó, ssů, ssý"! Vůbec jsem se mi to nezamlouvalo a stěžoval jsem si mamince. Ta mi domlouvala, abych paní doktorku poslechl, že ona si touhle péčí zaslouží příděl potravin pro pracující. Tak jsem cvičil a cvičil a až daleko po válce jsem se dozvěděl, že obor paní doktorky se jmenuje logopedie a moje vada "špatné sykavky". Tím cvičením se spravily a té neznámé paní doktorce jsem za to vděčný. Paní doktorka jistě při svém zkoumání narazila na kamaráda z Heimu Jirku Oppenheimera, který neuměl "ř" a říkal místo toho "f" - "Jifí". Jemu ovšem to cvičení moc nepomohlo, protože s celou rodinou odjel v říjnu 1944 do Osvětimi, kde už správně říkat "ř" nepotřeboval…
Zajímaví terezínští osadníci
Odborným vedoucím skupiny v Landwirtschaftu, ve které pracovala také moje maminka byl Werner Neuflies . Stal se zahradníkem snad proti vůli svého otce. Esesáci ho prý chtěli jednou pokořit a proto mu poručili vybrat latrínu holýma rukama. Jejich záměr se však minul účinkem, protože Neuflies byl zahradníkem tělem i duší a celý dosavadní život pracoval s hnojem; proto latrínu prý klidně - k úžasu přihlížejících esesáků - rukama vy bral, aniž by "hnul brvou". Dosud snad stále žije v jednom starobinci v Izraeli. Maminka mi také vyprávěla o pracovníku Landwirtschaftu Tevlovičovi (v Terezínské pamětní knize je uveden jako Nachman Tevlyovics, ročník 1911 a s rodinou přijel do Terezína transportem z Prahy). Tevlovič byl v Landwirtschaftu známá postava - já ho znal jako mladého štíhlého muže s knírkem. Esesáci ho drželi v Terezíně jako raritu a nesměl do transportu; chytal totiž holýma rukama ptáky ze vzduchu a ryby z Ohře! Shodou okolností jsem se nachomýtl k tomu, když brzy po osvobození Tevlovič odjížděl z Terezína. Byla tehdy ještě karanténa a jak si Tevlovič zařídil, že mohl odjet, ne vím. Zil na kraji ghetta poblíž pohřební obřadní síně a tam si naložil na malý vůz, tažený koníkem, celé své terezínské " bohatství". Nahoře trůnila jeho malá holčička (žena nejspíš seděla na kozlíku), on zapráskal bičem a vykročil vedle vozu za mohutného mávaní a volání nás přihlížejících. V souvislosti s odjezdem Tevloviče z Terezína chci uvést ještě vzpomínku na epi sodu s francouzskými koncentráčníky, vracejícími se přes Terezín domů. Asi v polovině května 1945 jsem jednoho dne spatřil poblíž náměstí stát nákladní auto na dřevoplyn a ko lem něj se pohybovalo několik mužů v civilu a s černými barety na hlavě. Nevím, zda jsem sám pochopil, že to jsou Francouzi nebo to tam někdo řekl, ale zjistil jsem posléze, že náklaďák má poruchu a oni hledají možnost ho opravit. Bylo mi jich moc líto - jsou na cestě tak daleko domů a auto nefunguje. Já jsem francouzsky samozřejmě neuměl, tak jsem se nedozvěděl z kterého koncentráku se vracejí, ale postupně se u nich vystřídalo dost lidí z terezínského osazenstva. Jak jsme tam stáli, všiml jsem si důstojníka Rudé armády, který se nějakého muže, snad z transportu smrti, který do Terezína přijel 20.dubna, vyptával na život v Terezíně. Ten muž ochotně odpovídal a důstojník si vše zapisoval, ale jak jsem vyrozuměl muž si vy mýšlel, protože o životě v Terezíně nic nevěděl a já jsem si jako malý kluk netroufl ho opravovat. V jednu chvíli se tam zastavil - asi na cestě domů - nějaký muž v koncentráč-nickém pruhovaném munduru, s čapkou a mošničkou ze stejného hadru. Byl neuvěřitelně hubený, pamatuji se, že jsem se divil, že se do toho hubeného těla vejdou všechny orgány - i když jsem tehdy ani neměl moc ponětí o tom, co všechno lidské tělo vlastně obsahuje - ale celkem spokojeně postával kolem a zvědavě přihlížel. Za nějakou dobu už tam nebyl. Já jsem pak odešel a když jsem se tam večer vrátil, auto jsem nenašel. Zřejmě se Francouzům podařilo auto opravit a odjet. Výraznou figurkou většiny fotbalových utkání na šancích nebo v drážďanských kasárnách byl Pavlík Pick. Byl to tehdy asi sedmiletý, na svůj věk velmi statný kluk. Na fot balových zápasech stával za "lajnou" a hrál sebou - klamal tělem, kličkoval, střílel - samo zřejmě bez míče. Zajímavé je, že nikdy "nepomáhal" brankáři. Přihlížející často pozorovali spíše jeho než fotbalisty, protože jim svými kousky poskytoval větší zábavu. V úryvku dokumentárního filmu "Vůdce daroval židům město" jsem ho v jednom záběru poznal - kluk s tmavými kudrnatými vlasy a výraznýma ušima kouká do kamery. Do Terezína zřejmě přijel a také se z něj vrátil jako analfabet, což mu nezabránilo, aby po válce vystu doval medicínu. Protože bydlíme blízko, občas se potkáváme. Když jsem mu jeho terezín skou "fotbalovou kariéru" připomněl, vůbec se na ni nepamatoval. Ač už penzista, přednáší odb.as. MUDr P.Pick na medicíně. Znám ještě několik dalších někdejších terezín ských analfabetů, kteří vystudovali a stali se z nich užiteční lidé. Ponechat nás analfabety se jaksi nacistům nepodařilo!
Můj tatínek. Nepatřil v Terezíně ke známým osobnostem, ale přesto chci tady o něm napsat.
Před vystěhováním původního obyvatelstva z Terezína v červnu 1942 byl výdej potravin a vařené menáže decentralizovaný do kasáren, takže tím vznikala příle žitost ke "ztrátám". Proto po úplném uvolnění Terezína pro ghetto hledala Rada starších někoho, kdo by navrhl reor ganizaci této životně důležité činnosti a člen Rady p. Plaček - náš známý - doporučil mého tatínka. Rada starších dala mého tatínka sledovat svou tajnou službou zda je poctivý a pak ho touto prací pověřila. Tatínek pak skutečně navrhl novou organizaci. Navrhl zřídit centrální rozdělovnu potravin - ta pak byla situována do budovy bý valých pekáren naproti hannoverským kasárnám; v ní se připravovaly porce margarinu a cukru (ten se naporcoval do sáčků, uzavřených perforací) a vydávaly ostatní nevařené po traviny do decentralizovaných výdejen v kasárnách a v dalších místech pro lidi, žijící v jednotlivých domech. Vařená menáž se i pak decentralizovala do kasáren a do dalších kuchyní, pro bloky domů; kuchyním dodávala potraviny centrální výdejna. Tatínkův návrh se pak také realizoval a fungoval alespoň do 8,června 1945, kdy české terezínské děti od jely do zotavoven. Jak mi pak vyprávěla maminka měl tatínek navrhnout i personální obsazení nových funkcí a tak se ho dosavadní vedoucí snažili na sebe "upozornit", ale marně. S tatínkem nebylo v tomto směru žádné pořízení - jak mi maminka také vyprávěla, její bratr požádal tatínka kvůli půjčce o audit a očekával od svého švagra "vlídnější oko". Tatínek ovšem napsal vše podle pravdy a strýček se na něj proto zlobil. Našel jsem také v dokumentech z Terezína tatínkovu průkazku kontrolora provi antního oddělení z června 1943. Že tuto funkci vykonával jsem se dozvěděl až nyní a je možné, že ani maminka o tom nevěděla. Měli jsme hlad jako všichni ostatní, jen jednou mě po velmi těžké žloutence tatínek pozval do rozdělovny masa na talíř hovězí polévky. Ale život mi tehdy zachránila vzdálená příbuzná, která byla v transportu "na východ" a mamince nechala pro mne tu trochu potravin, kterou měla ještě z Prahy (viz moje "Vzpo mínky na Terezín"). Z téhle své činnosti se zřejmě tatínek znal s prvním terezínským Judenälteste Jako bem Edelsteinem. Když jsme pak s maminkou zůstali v Terezíně sami - to už tatínek ani Edelstein nežili - vyprávěla mi maminka, že tatínek se s Edelsteinem jednou dívali na hra jící si děti a mládež na známých terezínských šancích a Edelstein tatínkovi řekl: "Vyčítají mi, že posílám pryč staré lidi. Ale ti mají život už za sebou ale v mládeži je naše budouc nost!" Když tatínek ještě byl v Terezíně, šla s ním maminka jednou večer na nějaké před stavení. Neměla hodinky - ještě v Praze při nástupu do transportu nám hodinky a šperky ukradl gestapák, který nás registroval - a protože špatně viděla, vracela se do Hamburských kasáren příliš pomalu a tak se opozdila. Zastavil ji člen ghettowache, kterému se snažila utéct, ale marně. Dostihl ji a v detektivním oddělení s ní pak sepsali protokol a dostala snad nějakou pokutu v ghettokronen. Ten protokol jsem nedávno našel mezi dokumenty, které jsme si po válce přivezli z Terezína a předal ho Památníku Terezín. Mou terezínskou pracovní knížku mám zatím stále schovanou. Občas slýchávám, že židovská komunita ve světě vytýká protektorátním a hlavně te rezínským židům, že se nechali jako ovce bez odporu hnát na východ do záhuby. Pamatuji si tu dobu očima malého kluka a možná si proto neumím představit, co měli tehdy dospělí - i můj tatínek - udělat, aby se zkáze vyhnuli, kromě toho, že jsme měli včas emigrovat. S odstupem nahlíženo, bylo to ale vlastně jako ve známých pyramidových hrách - uspět mohlo jen několik prvních. Svět nevěřil poplašným zprávám a nikdo nechtěl přijímat další hladové krky. O naší rodině jsem v těchto souvislostech psal už ve "Vzpomínkách". Zde chci jen dodat, že židé se i v Terezíně bránili a to zbraní, kterou po celou svou historii měli vždy v hojné míře při sobě: silou ducha! O tom, že v ghettu je rozsáhlá osvětová a přednášková činnost, jsem tehdy nevěděl, protože nás, dětí se týkalo jen - tajné - vyučování. Když jsem už byl na škole na L 417 jsem se dozvěděl, že tam byl na besedě spisovatel Karel Poláček. Snad na besedě četl ze své nové knížky nebo hry "Cyklisté". Já jsem na ní nebyl, protože jsem byl na "dvojce", kde byla většina menších dětí, které byly analfabety a ty asi proto na besedu se spisovatelem nepozvali . (Jako nadšený kopálista jsem četl před odjezdem jeho knihu "Muži v offside" a ještě před Terezínem rodiče hojně citovali z jeho knihy "Okresní město". V Terezíně se do naší rodiny dostala Poláčkova kniha " Podzemní město" i s jeho terezínským vlastnoručním podpisem, kterou jsme po válce přivezli do Prahy a nedávno jsem ji předal Památníku Terezín.) O umělecké činnosti jsem ale věděl: v plenéru - tedy na ulicích či na náměstí jsem viděl výtvarníky kreslit a malovat vodovými barvami. Tatínek s bratrem zpívali ve sboru pod Rafaelem Schächterem a tak mě brávali na koncertní provedení oper Hubička a Prodaná nevěsta. Také jsem věděl o provedení Verdiho Requiem a o koncertech komorní hudby. Při "okrašlovací akci" jsem rád chodíval k hudebnímu pavilonu na náměstí poslou chat hudbu. Střídaly se dva orchestry: Prvním byl orchestr, hrající pro mne do té doby neznámou hudbu, který se jmeno val Ghettoswingers; že na bicí hraje Coco Schumann, jsem tehdy nevěděl, zato jsem dobře znal Jirku Taussiga, který foukal trumpetu, protože báječně válel v Drážďanských kasár nách při fotbale v brance robinsonády. Druhým byl malý symfonický orchestr, který střídavě řídili Peter Deutsch a Richard Tauber (v německém jednosvazkovém naučném slovníku, vydaném v Lipsku v roce 1953, jsem pod tímto heslem našel údaje: "1892 - 1948, operní a operetní pěvec"; v knize Ruth Bondyové "Jacob Edelstein" jsem našel zmínku o dirigentu a skladateli Karlo Tauberovi - já si ale pamatuji jméno Richard). Na stromě poblíž pavilonu vždy visela cedule s programem. Pamatuji se na jeden moc pěkný pochod Richarda Taubera, uvedený pod názvem "Ghettomarsch". Když jsem pak po válce jednou poslouchal pražský rozhlas, zaslechl jsem týž pěkný pochod, ale hlasatel ho odhlásil jako "Florentinský pochod" Julia Fučíka (který mimochodem svého času jako kapelník vojákoval také v Terezíně, stejně jako později Karel Vacek). Možná, že terezínští muzikanti měli obavu uvést jméno skutečného skladatele, aby je esesáci nezaměnili s jeho synovcem, komunistickým novinářem téhož jména, tehdy už popraveným. Několikrát jsem byl na divadelních představeních pro děti. Nejpopulárnější byla - jak je všeobecně známo - dětská opera Brundibár. V češtině jsem viděl zvláštní představení nějakých mládenců, kteří promítali své kresby (snad episkopem vlastní výroby) k písni "Ezop a brabenec" Ježka, Voskovce a Wericha. To bylo moje první seznámení s tvorbou Osvobozeného divadla. Viděl jsem také představení v němčině a to dramatizaci knihy Ericha Kästnera "Emil a detektivové" (kterou jsem předtím už četl). Představení se mi líbilo, ale pokud se mělo na scéně jíst (kniha začíná popisem natáčení stejnojmenného filmu, kde herec hrající zloděje, který Emila okradl, musí několikrát opakovat záběr, ve kterém jí vajíčko), tak jídlo jen markýrovali. Některé dialogy se zpívaly na známé melodie (Emil například zpíval: "Ich bin Emil aus Neustadt, Emil aus Neustadt, Emil aus Neustadt, bestohlen war Ich von diesem Kerl!". Až po válce jsem zjistil, že to byla melodie arie krále Menelaa z operety J.Offenbacha "Krásná Helena": "Já jsem král Menelaos, král Menelaos, král Menelaos …"). V němčině jsem také viděl jedno představení, které mě moc zaujalo, ale jehož jméno si už nepamatuji - vím jen, že tam vystupovala postava dvorního šaška. Toho hrála kole gyně mého tatínka paní Zobelová, od narození znetvořená dosti velkým hrbem. Snad právě proto vyzníval její amatérský herecký projev velmi přesvědčivě, k čemuž dopomohl i ty pický šaškovský kostým. Než tatínek odjel transportem z Terezína, požádal paní Zobe lovou, aby nám pomohla, budeme-li něco potřebovat. Ona to slíbila a svůj slib dodržela. Paní Zobelová byla ze smíšeného manželství a měla v Německu dceru. Po válce jsme už o ní nikdy neslyšeli, zřejmě se vrátila k dceři. S maminkou jsme také byli na Kabaretu Karla Švenka. Kromě něho v kabaretu účin kovali další dva mladí muži. Z čísel si pamatuji jen dvě: Účinkující měli na hlavách papachy a představovali sbor Donských kozáků. Zpívali: "Buď zdráva ty košatá jabloni, buď zdráv ty milený strome!" Pak se před zbylé dva účinkující postavil Karel Švenk a velel: "Pripravény, více pri pravény, najvíce pripravény, pozóór! … Pohov, rozchod!"
V Terezíně se také vyprávěly vtipy. Pamatuji si jen jeden.
Po válce přijde do restaurace v nóbl švýcarském hotelu velmi elegantně oblečená dáma, v kožichu a ověšená brilianty (myslím, že jsem do té doby nikdy v hotelu nebydlel a asi jsem také nevěděl co jsou to brilianty). Dáma se posadí ke stolu a chce si objednat oběd když si najednou všimne, že host u vedlejšího stolu si neobjednává polévku. Tak se k němu nakloní a ptá se (tak jako staří lidé v Terezíně u výdejny menáže): "Nimmt der Herr nicht die Suppe?" (Nebere si pán polévku?)"
Když jsem v roce letěl letadlem Swissair za mým kamarádem Pedro Seidemannem do Venezuely, ocitl jsem se zcela náhodou na sedadle vedle jedné Švýcarky. Tak jsem se jí představil a řekl, že ona je prvním Švýcarem, kterého jsem kdy v životě viděl a s omluvou jsem se snažil jí tento vtip i s příslušným vysvětlením vyprávět. Myslím ale, že ho vůbec ne pochopila. Předloni na jaře jsem v Terezíně prováděl skupinu studentů s profesory z gymnasia u Basileje a těm jsem tenhle vtip také vyprávěl. To když jsem je zavedl na dvůr našeho (již zbouraného) domu na L 408 a vykládal, že na dvoře bývala za časů ghetta bloková výdejna menáže, před kterou stávali staří lidé a také se ptali "Nimmt der Herr nicht die Suppe?" Také jsem jim řekl, že ona Švýcarka tomu vtipu zřejmě neporozuměla. Mně se zdálo, že poté co absolvovali prohlídku Muzea ghetta a mé vyprávění, že ti Basilejští už vtip chápali. V našem časopise Domov jsme jednou uveřejnili seznamovací inzerát tohoto znění: "Seznámím se s kuchařem. Zn.: Hladová." Byl jsem s maminkou na kabaretu Porges - Horpatzky. Jeden z nich vykládal, že před válkou zašel do restaurace a na jídelním lístku viděl napsáno: "Párek". Pod tím na dalším řádku: " Detto s hořčicí" a že si to tedy objednal. A že se pak strašně divil, když mu přinesli párek s hořčicí, když si objednal "detto s hořčicí". Lidé se smáli a já nechápal proč, až mi maminka vysvětlila, co to znamená "detto" - s mými třemi třídami obecné školy jsem to nevěděl, i když mi v té době bylo už třináct let. Párek jsem ovšem znal, protože jsme ho v Terezíně jednou měli k večeři a já pak po něm dostal moc těžkou žloutenku. Jeho vzhled ani "vůně" mě bohužel nijak nevarovaly. To pomazánka, kterou jsme jednou předtím měli k večeři, působila odpudivě a jen ti nejhladovější pak dlouho do noci stáli ve frontách na záchody. Já jsem tehdy naštěstí odolal ….
Téma jídlo prostupovalo celým terezínským životem
Když jsem onemocněl žloutenkou, tak na začátku, než jsem dostal vysoké teploty při nichž jsem blouznil a nebyl jsem tedy schopný vnímat, mě maminka léčila slovem: vykládala mi, co mi bude vařit k jídlu po válce, když onemocním a budu muset držet dietu; seděla u mé postele povídala a povídala a já nábožně poslouchal jako poslouchá pohádky malé dítě, kterým jsem v tu chvíli zase byl. Maminka mi také jednou vyprávěla, jak její sousedka na ubikaci rozbalila celý příděl margarínu svého manžela a se slovy "abys byl silný!" mu přilepila ten kus na jazyk. Jiná její sousedka na ubikaci ji prý vykládala, že celý předchozí život držela odtučňovací kůru a své líčení zakončila truchlivě: "Měla jsem to zapotřebí?!" Známé šance se využívaly nejen ke sportování, různému cvičení a zápasení, i k pořadovým cvičením, často s povely v hebrejštině, ale pokud to dovolovalo počasí, pořádaly se na šancích i různé "kratochvíle". Pamatuji si na několik repríz vystoupení Soni Šulcové, která s koštětem v ruce předváděla postupně jako tragedii, komedii, operu a operetu jedinou větu" Kde jsou chlupy mého koštěte?!" Soňa po válce hrála ve filmu "Daleká cesta". Já jsem ji jednou služebně vezl na filmování a přihlásil jsem se, že se pamatuji na tohle její vystupování v Terezíně. Nijak na mou vzpomínku nereagovala, asi už byla nemocná. Brzo potom umřela… Dalším vystoupením na které se na šancích také několikrát opakovala, byla malá děvčátka, která cvičila na panu Brumlíkovi jako na živém cvičebním nářadí. Pak se ří kalo, že pana Brumlíka k tomu vedl i jiný zájem, než jen předvádět cvičení děvčátek, ale co to znamená jsem tehdy nechápal… Na podzim roku 2001 jsem našel ve věstníku Židovské obce Roš chodéš výzvu Anny Hájkové, aby se přihlásili ti, kteří něco vědí o holandských židech v terezínském ghettu. Na psal jsem jí tedy dopis, v němž jsem uvedl to málo, co na toto téma vím. V lednu 1944 přestěhovali náš Heim 236 do školy na L 417 z Hamburských kasá ren, protože se do nich měli údajně nastěhovat holandští židé a měla se zde zřídit "šlojska".
S holandskými židy jsem se ale setkal v drážďanských kasárnách, kde jsem od po loviny června pak pracoval v proviantuře (od třinácti let byla v ghettu pracovní povinnost). Holandští židé byli ubytovaní na půdě a možná proto si každý chodil do proviantury fasovat příděly potravin sám, zatímco ostatním chodili pro příděly vedoucí pokojů. Pamatuji si na jednoho, který mluvil pro mě divnou němčinou - znal jsem jen praž skou německou výslovnost a on říkal místo Boden (půda) "Bauden", místo "Fünf- undne unzig" Fáfundneuzísch" a místo " Ich bekomme S Brot" říkal "Iš bekoumme Ejš Brout". Říkalo se tehdy v Terezíně, že (mnozí) holandští Židé vlastně pocházejí z Německa, odkud chtěli emigrovat do zahraničí přes Holandsko a tam zůstali po jeho okupaci "viset". Když jsem po válce asi o tři roky později byl na strahovském stadionu na lehko atletických závodech, na kterých závodil i holandský běžec Slijkhuis a slyšel jsem, jak ho vyvolávají holandsky místním rozhlasem, pochopil jsem, proč zněla ta holandská němčina pro mne nezvykle: byla to němčina s holandskou výslovností. Druhou je vzpomínka na Holanďana v proviantuře, který si také přišel pro příděl sám: byl to vysoký štíhlý pán s hladkými šedivými vlasy a ušlechtilým výrazem, ob lečený do pracovního overolu a dupal vysokými látkovými botami s dřevěnými podráž kami, i když měl jinak velmi klidné a tiché vystupování. Dozvěděl jsem pak, že ten pán je profe so rem na leydenské univerzitě a v Terezíně že dělá metaře. Když jsem pak po válce slyšel úsloví "šaty dělají člověka" tak jsem si vzpomněl na toho holandského pana profesora a uvědomil jsem si, že spíše než šaty vypovídají o člověku obličej a chování! Od paní nebo slečny Hájkové (psala práci o holandských židech v Terezíně) jsem se pak dozvěděl, že onen profesor se jmenoval Jonas a že v Holandsku žije ještě jeho dcera. Požádal jsem paní Hájkovou, aby ji ode mne pozdravovala. Svět je malý! Později jsem musel z proviantury odejít a byl jsem přidělený jako poslíček na sta vební oddělení (židovské samosprávy ghetta). Byl tam ještě jeden kluk, snad stejného stáří jako já a byl to holandský žid , kterému se říkalo "Jópi". Mluvil jsem s ním německy, ale mnoho jsme toho spolu nenamluvili, možná proto, že nám oběma dohromady ta němčina nešla, nebo proto že byl nemluvný. Vím ale, že mně se funkce poslíčka vůbec nelíbila, za tímco jemu tento úděl nějak nevadil. Já jsem se mohl s ostatními dětmi i dospělými domluvit německy, ale většina českých židovských dětí mluvila jen česky a tak se s jinými nedomluvily. Bylo už brzy po válce, kdy na náměstí před bývalou kavárnu - pozůstatkem okraš lovací akce - postavili židovští elektrotechnici (říkalo se pak, že za časů ghetta měli vysí lačku) rozhlasový vůz, odkud se reprodukovala hudba k tanci a vysílaly rozhlasové zprávy. To byla doba plná euforie z čerstvě nabyté svobody, i když byla karanténa a my jsme ne směli ghetto opustit. Tehdy se i v Terezíně vylepovala smuteční oznámení, že " po dvanácti letech konečně zdechla Velkoněmecká říše, za veliké radosti pozůstalých". Já jsem k vozu denně odpoledne po práci chodil zjistit co je nového a jednou jsem se tam seznámil s jedním slovenským židem. On mluvil slovensky a já česky a moc dobře jsme si rozuměli. Nějak jsme se nepředstavili, ale vytušil jsem, že je o něco málo starší než já a říkal, že je z Turčianského svätého Martina. Denně jsme se u vozu setkávali a moc dobře a zajímavě jsme si povídali. Já jsem do té doby žádného Slováka neznal, jen jsme měli ve školních učebnicích obrazy T.G. Masaryka, E.Beneše a také M.R.Štefánika v uniformě (francouzského gene rála), ale jen do okupace, pak se musely přelepit. O Slovensku a o Slovácích jsem ale věděl z české knihy "Ivan, lyžař ze Zbojnické chaty", kterou jsem několikrát přečetl v Terezíně, ale potom se mi už nikdy nedostala do ruky a ani nevím kdo ji napsal. 8.června 1945 jsem odjel s ostatními českými dětmi do zotavovny a onoho Slováka jsem už nikdy neviděl. Když jsem jako student byl roce 1950 na Slovensku, marně jsem se sháněl po Turčianském Svätém Martinu a až později jsem pochopil, že komunisté pone chali jen Martina. Zato jsem byl nadšený, když jsem ve Vysokých Tatrách našel Zbojnic kou chatu, že si ji pan spisovatel nevymyslel. Litoval jsem ale, že už neexistuje zubačka ze Štrby na Štrbské pleso a pak jsem byl rád, když ji po více než třiceti letech obnovili a já se s ní mohl svézt – vzpomněl jsem si na toho mládence i na knížku… Ač od doby konce terezínského ghetta uplynulo už skoro šedesát let, setkávám se s ním tím či oním způsobem velmi často, zvláště od té doby, kdy jezdím o Terezínu vyprávět po školách a Česká televize vysílala dokument Časopis jménem "Domov". Po letech jsem se takto sešel s kamarády z Heimu 236, o nichž jsem si myslel, že jsou už dávno mrtví. Nedávno jsem se seznámil s pravou sestřenicí mého kamaráda Jirky Laguse z Heimu 236. Ukázal jsem jí náš časopis Domov, kde jsem ho na jednom obrázku vypodobnil, jak si na chodbě před Heimem vybírá blechy. Vloni v létě mi telefonem zavolal jeden muž, že mě viděl v televizi v jednom snímku před domem, kde před válkou bydlel. Jeho jméno dobře znám, naši tatínkové byli před válkou spolu zaměstnáni u jedné firmy. Tak jsme se pak sešli a zjistili jsme, že jsme se nikdy neviděli, protože se svým bratrem odjeli v červnu 1939 z Prahy do Anglie jedním z transportů, který vypravil Nicholas Winton. My jsme se do toho domu nastěhovali krátce po jejich odjezdu. Jeho rodiče byli také v Terezíně, ale já si nevzpomínám, že bych je někdy viděl. Odjeli, stejně jako tatínek, posledním transportem z Terezína a protože on byl, stejně jako tatínek, členem štábu, jeli v posledním vagónu, který šel celý bez selekce do plynu. Že byl tatínek s nimi v jednom vagónu, moje maminka nevěděla a už se to nedozví…
Téma Terezín se pro mne stalo aktuálním hlavně po roce 1991, když byla otevřena expozice Muzea ghetta a já jsem do Terezína doprovázel své kolegy a známé. A zvláště pak v poslední době, kdy jezdím vyprávět českým i německým skupinám o mých zážitcích v Terezíně. Takto jsem také před několika lety, kdy ještě byla stará expozice Muzea ghetta a kdy Magdeburská kasána teprve procházela stavební rekonstrukcí, doprovázel do Terezína dceru našich známých a jejího manžela Angličana, který o holocaustu nic nevěděl. Ang licky nemluvím a proto jeho žena překládala. Po skončení prohlídky Muzea ghetta se na jednou zastavil a zeptal, co dělalo v ghettu tolik dětí. Vzápětí však k tomu dodal: "To je blbá otázka!" Tomu jsem rozuměl a také pochopil i bez překladu a tak jsem hned řekl: "To vů bec není blbá otázka. Ve vězení děti nejsou, ale terezínské ghetto přece nebylo vězení, ale shromaž diště židů před cestou k likvidaci a tak tady samozřejmě byly i všechny židovské děti!" Ten mladý Angličan svou zdánlivě blbou otázkou vlastně vyjádřil celou absurdní podstatu holocaustu…
Články byly uveřejněny se souhlasem autora Martina Glase.